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શ્રી ચાંપશી વિ. ઉદેશીને 


સવિતય લખવાનું કે, 


દૂકી વાર્તાના પ્રતિભારાળી સર્જક ગણવાની ઇચ્છાથી તહિ, પણુ 

“ તવશેતત ' માં છપાયા પછી એતે જે લે!કાદર મળ્યો, તેતે વરા 
ઈને ધેડીક વાતાં વીણી વીણીને મે' અહીં' એકઠી કરી છે. 

પુરોગામીએ[તું' કણ તે! થાપણા સવ શ્રેષ્ટ નવલિકાકાર ' ધૂમકેતુ ' 
એં પણુ સ્વીકાયું' છે; એટલે એ સ્વીકારવામાં મતે પણુ સંકોચ શા 
માટે થવો જેઇએ ? 

બઘી વાર્વાએને સર્જશ્રેદ કહેવડાવવાની હોંશ તે! ધણી ચે હતી-તે 
ગયે માટે મહેતત પણુ કાંઇ એઈછી તહેતી કરી | છતાં ડંચાશ પુષ્કળ 
રહી ગઇ છે. અહીં" પણ હું ' પુરોગામીઓતાં ગણુ ' ને આગળ કર્‌ 
તો વાથ! તજી ને ? 


સુરેશ ગાંધી 


ફ્સુમા . 
આયા નિ 


તારણુહાર . 


કેદૃસ્ખીની * 
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આરતી 


ફુસુયા 


ન્્્્-્---- 


કૃયુમાએ વહેલાંવહેલાં ઉડીતે સ્તાત કરી લીંધુ', પછી 
ટ્રકમાંથી તેતાં ચુદરમાં સુર વરત્રો કાદી તે તેતા યુવાનથી 
ખીલતા શરીર ઉપર સજવા લાગી. આજ તેતા અ'તરતે। આન'૬ 
ઉભરાઇ જતે હતે અતે જણે કોઇ તવેઢા તેના પ્રિયતમતાં 
પ્રથમ દશતે જતી હે/'થ એટલે! મગ તેને થતો હતો, વસ્ત્રો 
પહેરી લીધા પછી તેણે ભાલમાં કે'કુમતો ચલે ક્ષો અતે 
તેના સુ'વાળા રશમી વાળથી અકમકવી વેણીમાં માલણે લાવી 
આપેલાં તાજ* પલાશતાં છલ ગુ'થી લીધાં. તેના વદન ઉપર 
ઉલ્લાસ માતે તહેતેો! અતે દરેક પળે તેના રતુભડા ગાલ ઉપર 
આછા આન'દતી સ્મિતરેખાએ ખુટતી હતી. 

લેષ બાષ્ુ આરમચેર ઉપર પચ્યા પડયા તેતી આ 
થુવાત પત્તીતે અહી'થી તહીં દોડતી, ઘડીમાં આરસીમાં જેતી, 
તે! ઘડીમાં જર્મની દાંતીયા વતી તેતા સુદર વાળતાં ગુચ્છાતે 
મોહક છટામાં હેળતી જેઇ રલા હતા. રલેપ બાણ એક 
ખોંખારો માથે, એક ઉંચો થાસ લીધો! અતે પછી ખાજુમાં 
પડેલુ ગોલ્ડદ્લેક સીગારેટનું' પાકીટ ઉ'ચકી તેમાંથી સીગારેટ કાઢી 
ઠવાસાં ધુમાડાના ગોટા ડ્રે"કવા લાગ્યા. 

થોડીવારમાં કુસુમાં શજ્જ થઇ, હાથમાં માલણે લાવી 
આપેલાં, તાજ' ગુલાખ, તે બોર્સલ્થી તે પારીજતકથી ખીચોખીચ 
ભરેલી છાતરડી લઇ, હળવી મદ ચાલે શેશૈય ખાણું પાસેથી તીકળી 
અતે દ્રાર પાચે ગઇ. 

જિ 


(ક) 


“કયાં ચાલી કુસુમા ?' આરામ ખુરશી ઉપ? પડ્યાં પડયાં 
રેલેપ બાણુએ પૂછયું. ક્સુમાં આમ તેતી રત્ન લીધા વગર બહાર 
ગમે ત્યાં «નય એ તેને ત રૂચ્યુ. ડ્‌ 

“દમ વળી ? દેવ દર્શ તે ' ફસુમાએ આછા સ્મિતથી તેતા રતુભડા 
ગાલ ઉપર ગુલાબી સુરખી ફેલાવતાં કશ્ચુ.' “આજ તો 
થિવરાતી, સ્વામી, ઉમાપતિનાં ચરણે કુસુમોતે! અધ્યપ ધરવા શનઉ 

“તારે તો દરરોજ દેવદ્થને જવુ ખર તે ?? શૈલેષતાથે 
કુસુમાતી મીડી ઝાટકણી કાઢતાં કશુ: “ મતે લાગે છે કે ઉમાપાંત, 
તારી આ સેવાના બદલામાં તતે આખો કૈલાસ “ચકીતે દર્છ 
રૃશે,' આ વેળા રૌલેપ બાણુ મોરેથી ઇસ્યા, ત્યારે વૃષ્ધાવસ્થાને 
લીધે તેના" ગાલમાં ખાડા પડયા ખને તેતો આગલે! ચળે! 
દાંત ઈદ્રના વજતી જેમ બહાર ઠાક!વા લાગ્યો, કુસુમાએ શૈલેષ 
આણું તરક એક દ્રષ્ટિ નાખી ન્યુ. એ ડજુ મોટેથી હલતા હતા. 
શ્યા ઘરડા બણુચકતી આમ હસવ!ની રેવ તેનાથી ન ખમાઇ. અ'તરમાં 
એક પ્રકારનો ધિકાર પેદા થયે. તેણે ક્યું: “ સેવા અને 
સાધના જરૃર કળે છે. સ્વામી, ભગવાન ચલી ભલે કૈલાસ 
ન આપી દે, તેમના ચરણે સ્થાન આપરે તોપણુ આ સ'સાન 
-રતી પારાવારતામાંથી તરી જઈશ.' તેણે અહી' ફરી વાર પેલુ” 
થાછુ' સ્મિત કર્યું” પણુ એ સ્મિતમાં નર્થો તિર્રકાર હતો. 
ધુસાયના ગોટા વચ્ચેથી શલેષ બાષ્ુ એ જેઇ ન શકયા. 

કુસુમાએ દ્વાર ઉધાડી નાખ્યુ, અને કટકટ દાદર 
ઉતરવા લાગી, રૈકેષ ખાણું તેતે જતી ન્નેઇ, મોટે ઘાંટો કાઢી 
બોલ્યા: “ કુસુમા, તારા ભગવાનને પ્રસન્ન કરવા ભલે ન્ન, પણુ 
જરા વહેલી આવજે ફે, મારે પેદીએ જવાનું મોડું થાય જે. ? 
એ, હેો!? કૃસુમાતેો છેલ્લો ટહુકાર સ'ભળામે! અતે 


“ર૬ 


રૌલેષ બાખુએ સળગતી સીગારેટ કે”ઝ દીધી. અતેક કલ્પતાએ। 


(૨) 


વચ્ચેથી તેતું મિ*ત પસાર થઇસ્થ્ું ટતુ, પછી એ મોટેથી હ 
પડમા, એ હારમાં તરી ભય'કરતા કતી, સ્‍્મશાતમાંજી મૃચદાં $ભાં 
થઇ જે રીવે હયે છે, મેમ રલેપ ગાણું હસતા થતા. તૈની 
તૃષ્ધાવસ્થાની અશક્તિ કમાંક ઉડી ગઇ, તૈમણે એક ખુ”મારે! 
માર્યો, જરા મેરથી એક દમ લાધે અતે ઉબા થઇ ડોટ અતે 
સ્થીપર પછેરી લીધાં. પછી ઝટપઃ દાદરો ઉતરી, જે દિશાએ ડરમાં 
જ રડી હતી, તેની પાછળ પાછળ પગલાં દાગળવા માડયાં. 

કુસુમાગે ઉમાપતિતા મંદિરમાં જઇ, છુશ્ષેવી છાબડી 
ઉછાળી દીધી. મસ્તીમાં આવી જેરથી વ'ટ વગાડયેઇ, અતે 
અર્ધ્યાજલિ ધરી ન ધરી અને ત્યાંધી સપાંટાલેર બહર તીકળી ગઇ. 

શહેરતા ધોરી માર્ગો વટાયી એ છેક છેવાડે આવેલા 
કક તિજત ખાગમાં પ્રવેશી, ગુલનાળતા છોડોતી હારમાળા વટાવતી 
વટાવતી, આસે!પાલવતી ઘીંચ ઝાડીમાં આવીતે ઉભી ૨ રહી 
શેખર ઉભો હતે. 

* કુસુમા, ફેસુમા, ચાતક જે નયને મેધરતી વાટ જુગ છે, 
એમ તારી રાહ જેક્તે હુ' ઉભે! હતો. તારા સ્તેહતી વર્ષાર્થા તવર્‌ાવી 
દે એ સોંદર્ય જ્વાલા !' કહી શેખરે કુસુમાતે છાતી સાથે ભી'સી 
દીધી અને તેતા હેટ ઉપર, ગા ઉપર અતે ચાંખે! ઉપર 
અનેક સ્નેઠચુ'બન ચોડી દીધાં. 

“પેલે છુદ્દો ળણુચક તીકળવા દે ત્યારે આવું ને દ કડી 
કફુસુમાં હસી પડી. ' એ મારરી પાછળ પડછાયાની જેમ ભમે છે. ' 

એને આપણા છ્રપા પ્રણુયસબધતી ખળર છે કુસુમા ?? 
ગેખરે કુસુમા સાથે આસોપાલવ તીચે બેસતાં ખેશતાં કહ્યુ. 

તા, તા, એ તો મારા ર્‌પ પાછળ પાગલ છે. એ 
કહે છે કુસુમાં તે. મારા ધરતે ઉશ્નળ્યુ' છે. મે' ત્રણ બરીએ 
કરી, પણુ તારા જેટલે કેઇતાથી સ'તોપાયે! નથી. ' અહી' ફરી 
વાર્‌ કુઝુમાએ એક ધીસું હારય કર્યું” અતે તેની આંખમાં હષનાં 


ધં. 


છે નક 


જ ત્યાં 


(૪2 


ખિન્દુઃ્ના ગુ'થાઇ ગયાં. ી 
રેખરે એ આંખે ચુમી લેતાં ડહયું', “ કુસુમા, પણુ આમ 
જેટલા દિવસ ચાલશે ! તારા સ્તેહના અમૃતનું' આમ થેદુ' વેડ 
યાત કરાવે એથી મતે સતોઘ નથી થતો. મારે તો એ અમતતે! ઝરે 
આખે યે મારે કરવો છે ” 

“આવતા શનિવાર સુધી રાહ જેઈ લે, પછીથી હુ તારી 
છુ. હુ' તારી સાથે ચાલી તીકળીશ, અતે પેલે! ખુઠ્ઠો બબૂચક ! 
હાહા” કહી ક્સુમાએે એક મોટુ અટહ'સ્મ કર્યું. એ અટ્ટહાસ્ય 
સાથે સામેઘી કોઈ ખબીન્તનું' અદૃછાસ્ય સ'ભળાયુ*. ઘાસમાં કોઈનાં 
પગલાં હળવે હાથે પડતાં દેય એમ સ'ભળાવુ', કૃસુમાં ગભરાઇ 
ગઇ, તેતા હૈયામાં થડકારે થમે ! 

“તે' પેલુ' અટ્રાસ્ય સાંભળ્યું શેખર ? રમશ્ાનમાંથી 
મડડાંએ ઉભાં થઈ એવુ' જ અટ્હાસ્ય કરે છે. એ મારા સરવામીતુ' છે.” 

“ આસોપાલવતી છોછ ઘશામાંથી ચીયરીગ પોકાણું હશે. 
કફુસુમા, મિથ્યા ભ્રમણા! તારાં સ્વામીના તને ભણુકારા વાગે છે ! ” 
કહી થેખરે તેને તેના મજ્યુત ખાહુપારામાં કેરીવાર જકડી લીધી. 

“તા, ના, હ એવી ડરપોક નથી. ” શ'કા આશ'કાના 
વાતાવરણુમાંથી સરતી કૃમુયા ખોલી, “ પણુ તે” પેલા પદવોષ 
સાંભળ્યા ને? મને એ કોઇ સાનતીના લાગ્યા, ” 

“ જાઇ શિઆળ ત્યાંથી દોડી ગયુ' હશે. આ રસ્તો વેરાન છે. ” 
છી શૈેખરે કુસુમાની હડપચી ઉચી કરી. “ બોલ હવે રાનિવારે 
[સ 1!” 

“ હાં, હ, પુજ્રરી પ્રભુમાં શ્રધ્ધા રાખે છે એ રીતે મારામાં 
શ્રધ્ધા રાખ.” કહો કુસુયા ત્યાંથી ઉભી થપ્રતે ચાલી નીકળો. 


ર્ર 


દુ 


/ 


ન * 
કૅઝુમાએ પાછે] ધરમાં પગ મૃક્યે! ત્યારે શલષેષ બાછુ એ જ 
આરામખુર્શીં ઉપર પગ ટેકવો પડ્યા હતા, અને મેોઢામાંયાં 


(૫) 


ગોલ્ડફ્લેકતા' ધુમાડાના ગોરેગેટા નીકળી આમતેમ વતુલે રચતા . 
હતા, કુસુમાતે! ભ્રમ ભાંગી ગયે. 

રેલેષ બાષુએ પહેલો પ્રશ્ન એ જ કથે: ' દેવદર્શને જઇ 
આવી કુસુમા ?' અને તેમણે કુસુમા તરફથી દષ્ટિ ફેરવી લીધી. 

“ હ, હા, કેમ તમતે અદેખાઇ આવતી હર. ” કુસુમાએ 
અધ સ્મિત સાથે કહ્યું અતે તેના એઓષ્ટ ઉપર્‌ રમતું” અસત્ય 
મૂપાઇ ગયુ. 

 ઉમાપતિ પ્રસન્ત થયા કે નહિ??? શૈલેષ બાણુએ ટોળમાં 
કહ્યું અતે થોડુક હસ્યા. 

“શ્રધ્ધા અતે સાધના કેોઇતાં અફેળ જતાં નથી, ” 
કસુમાએ પોતાના ખાનગી "'ડમાં પ્રવેશતાં મવેશતાં કહ્યુ. 

“ત્યારે તો જરૂર એમતુ' કૈલાસ શિખર્‌ આપી દેવાના ” 
તેતે વધુ ચીડવવાતા હેતુથી શૈલેષ બાધ ખોલ્યા, 

“ કૈલાસ શિખર છે। ન આપે. તેમના અ'તરને। એક ? ખૂણે 
આપે તો વે ખસ છે” અ'તરમાં દાઝતી દાઝતી પુસુમા ખોલી. 

શૈલેષ ખાણું એ શબ્દોએ સળગી ઉઠયા. 

શ ર 

ઝટપટ કપડાં બદલાવી કુસુમા રાંધણીયામાં ખેડી. શેલેષ બાણુ 
તેમની કલ્પતાસૃષ્ટિમાં સરી ગયા. તેમતા અ'તરમાં આગ સળગી 
હતી. વૈરુ વેરુ વેરે | કુસુમાતે રેખરની છાતી સાથે દખાઝતે પડી 
પડી વાતો કરતી એ' અત્યારે પણુ તેમતી નજર સામે જેઇ રણા 
હતા. 


ક 


ની 


શેખર તેતે ચુઅનોથી તવરાવતો હતો. આંખો ઉપર, 
ગાલ ઉપર, આંખા શરીર્‌ ઉપર, તેના સ્તેહતી મહેર છપાતી તેણે 
જેઈ હતી. એફ ! એહ | એહ | તેના આખા શરીરમાં આગ 
લાગી ગઇ. આતે કાંધ રસ્તો કરવો જ પડશે. 

અને તે કેવું' હસતી હતી ?તેની કુસુમા, તેની પ્રિયતમા, 


(૪? 


બિન્દુખ7ા ગુ'થાઇ ગયાં. 

રેખરે એ આંખો ચુમી લેતાં કહ્યુ. “ ફુસુમા, પણુ આમ 
જટલા દિવસ ચાલશે ? તારા સ્તેહના અમૃતતુ' આમ થોડ થે” 
બાન કરાવે એથી સતે સ'તોધ તથી થતો, મારે તો એ અમૃતતો ઝરે 
આખો મે મારે કરવે! છે ” 

જ આવતા શનિવાર ચુધી રાહ જઇ લે, પછીથી હુ' તારી 
છુ, હું તારી સાથે ચાલી તીકળીશ, અતે પેલે! ખુઠ્ઠો બબૃચક ! 
હાહા” કહી ક્સુમાએે એક મોટુ અદૃદઃસ્ય કર્યું. એ અદટહાસ્થ 
સાથે સામેથી કોઈ ખીનતુ' અદદાસ્ય સ'ભળાયુ'. વાસમાં કોઇનાં 
પગલાં હળવે હાથે પડતાં હેય એમ સ'ભળાયું. કુસુમાં ગભરાઇ 
ગ૪, તેના હૈયામાં થડકાર થમે ! 

“તે પેલુ' અદૃડાસ્ય સાંભળ્યું શેખર્‌ ? સ્મશાનમાંથી 
મડદાંએ ઉભાં થઇ એવું જ અટ્ૃહાસ્ય કરે છે. એ મારા રવામીતુ' છે.” 

“ આસેપપાલવની જાઇ ઘટામાંથી ચીયરીએ પોકાયું” હશે. 
કૃસુમા, મિથ્યા બ્રમણા। ! તારાં સ્વામીતા તને લણુકારા વાગે છે ! ” 
કહી શૅખરે તેતે તેના મજ્ણુત બાહુપાશમાં કેરીવાર જકડી લીધી. 

*ના, ના, હુ એવી ડરપોક નથી. ” શ'કા આશા'કાના 
વાતાવરણુમાંથી સરતી કૃસુમા બોલી, “ પણુ તે' પેલા પદધોપ 
સાંભળ્યા તે? મતે એ કાઇ માતગોના લાગ્યા, ” 

“ જાઇ શિશળ ત્યાંથી દાટી ગયુ” હશે. આ રસ્તો વેરાન છે.” 
છો શેખરે કુસુમાતી હડપચી ઉચી કરી. “ ખોલ હવે શનિવારે 
1કુસ્‌ 1” 

“ હા, હાં, પૂજારી પ્રભુમાં શ્રધ્ધા રાખે છે એ રીતે મારામાં 
શ્રધ્ધા રાખ.” કહો કુસુમા ત્યાંધી ઉભી થઇને ચાલી નીકળી. 


ન્ન 


દપ 


ન્ન 


# કક 
કુઝુમાએ પાછે! ધરમાં પગ મૂકયો! ત્યારે રેલે આશુ એ જ 
આરામખુરશી ઉપર પગ ટેકવો પડયા હતા, અને મોઢામાંવા 


(૫) 


ગોલક્લેકના ધુમાડાતા ગોરગેટા નીકળ આમતેમ વતુંલેો રચતા 
હતા, કૅસુમાનો ભ્રમ ભાંગી ગયે! 

શેલેષ બાશુશે પહેલે પ્રશ્ન એ જ કથે: “ દેવદ્શતે જઇ 
આવી કુસુમ ?' અતે તેમણે કુગુમા તરફથી દૃષ્ટિ ફેરવી લીધી. 

“હા, હા, કેમ તમતે અદેખાઇ આવવી હશે, ” કુસુમાએ 
અધ સ્મિત સાથે કહ્યું અતે તેના એખ્ટ ઉપર્‌ ૨મતું' અસત્ય 
હૂપાઇ ગયુ. 

«ઉમાપતિ પ્રશન્ત થયા કે નહિ? શૈલેષ બાષુએ ટોળમાં 
કહ્યું અતે થે[ડુ'ક હસ્યા. 

“ શ્રધ્ધા અતે સાધના કોઇનાં અફળ જતાં તથી.” 
કુસુમાએે પોતાતા ખાતગી ખડડમાં પ્રવેશતાં પ્રવેશતાં કહ્યુ'. 

“ ત્યારેતો જરૂર એમતું' કૈલાસ શિખર આપી દેવાના ” 
તેને વધુ થીંડવવાના હેતુથી શૈલેષ બાણ ખોલ્યા. 

“ કેલઞાસ શિખર છે! ન આપે. તેમના અ'તરતો એક ખૂણે! 
આપે તો મઢે ખસ છે ” અ'તરમાં દાઝતી દાઝતી કુસુમા બોલી. 

શલેષ ગાણું એ શબ્દોએ સળગી ઉઠંયા, 

ન શ 

ઝટપટ કપડાં ખદલાવી કુસુમા રાંધણીયામાં ખેડી. શેલેષ ખાણું 
તેમતી કલ્પનાસૃષ્ટિમાં સરી ગયા. તેમના અ'તર્માં આગ સળગી 
હતી. વેર, વેર; વેર ! કુસુમાતે શૈખરની છાતી સાથે દબાઈને પડી 
પડી વાતો કરતી એ' અત્યારે પણુ તેમની તજર સામે જેઇ રલ્રા 
હતા, 

શૈખર્‌ તેતે યુબનોથી તવરાવતો હતો. આંખે ઉપર, 
ગાલ ઉપર, આખા શરીર ઉપર, તેતા સ્તેહતી મહેર છપાતી તેણે 
જેઈ હતી. એહ્‌ | એહ | એહ | તેના આખા શરીરમાં આગ 
લામી ગઇ. આતે કાંઈ રસ્તો કરવો જ પડે. 

અને તે કેવુ' હસતી હતી ? તેની કુસુમા, તેતી પ્રિયતમા, 


(૬) 


તેતી નાનકડી વહૂરાણી ! મતે બૂડ્ડો બણુચક ઝડી કરીતે એ હર્ષથી 
ફૂલાતી દતી, અતે કહેતી હતીઃ હુ' શુ' જણુ'? હા, હા, હુ 
બધુ'મે જણુ' છું તું' તારા સ્વામીતે બેવફા થઇ છે. 

ફેલેપ ખાણુ ચૃપકીથી ઉભા થઇ ગયા અતે પોતાના 
લખવાના ખ'ડમાં આવી એક કાગળ ઉપર જદદીથી લખ્યુ: 


'સિચ રોખર્‌, ' 


શનિવારે હુ' નહિ આવી શકુ, મતે મળકુ' હેય 


તા શુક્રવારે રાવે ખે વાગે મારા સકાતતી પશ્ચિમ તરટતી 
બારીએથી અ'દર આવી શકીરા, છુ દોર્ટાંતી સમવડ કરીશ, 


લિઃ કૃસુમા 


ચીર્કા કવરમાં ખીડી રેલેષ ખાણું ઝટપટ દ્વાર પાસે ગયા. 
કુસુસાએ તેમતે બહાર ૦૪તા જેયા, એટલે બોલીઃ ” કયાં જાગ 
છે; સ્ત્રામી ? ” 

“હા, હા, તું' તારે શેટલી તેમાર્‌ કર, કહુ હમણાં જ આવુ 
છુ' કુસુમા.? કહી તેમતા ખાડા પડેલા ગામમાં એક આછું સ્મિત 
ઉપસાવી શલેષ બાણુ બછાર તીકળી ગયા. 

અડધા ક્લાક પછી ત્યારે કરી વાર એમણે ઘરમાં પ્રવેશ 
“કર્યો, ત્યારે તેચના વદન ઉષર ઉલ્લાસ સમાતો નહોતો! અતે કેઈ 
અપાર્થીવ સ'તોષથી તેમનુ” હૈયુ” હક્નતુ” હતુ. નવે'ઢા પત્તીને પ્રથમ 
સીલનતે જે આનદ મુર્વતા હદયમાં થાય એવુ જ કઇક ૬ૃષ્ધ ઢૉક્ષેષ 
બાથુને થતું હતુ. 

શકવારે કુસુમાં આન'દના સાગરમાં દેલતી હતી. રૈલેધ 
બાણુ એ જ તેમતી જરીપુરાણી આરામખુર્થી ઉષર એસી ટાંરીયા 
હલાવતા ઇલાવતા બરમાં સીગારતો દમ ખે'ચ્તા હતા, હમણાં હમણાં 
ગોલ્ટક્લેક છોડી તેમણે બરમાં પસદ કર્યા હતા. 


ક 


ર (૭) 


કાલ તો શૈખર સાથે નાસી જઇ તવા જવનમાં પ્રવેશ 
કરવો છે એ વિચાર આવવાં કુગ્ુમા કોઇ સુર સ્વપ્તસૃષ્ટિમાં સરી 
જતી હતી, તેને વારવાર પેલા આસેપાલવતા શહ્ાતું' સ્મરણુ થતુ” 
હતુ. તેના નીચે શેખરતી છાતી ઉપર્‌ પડી પડી જાણે તે અમૃતપાન 
કરી રહી હતીં ગેવો અનુભવ તેતે થયે, 

શૈલેષ ખાણું આડી નજરે કુસુમાતી હીલચાલ તરફે જોઇ 
રથ/ હતા. કુસુમા આજ અસાધારણુ ઉલ્લાસમાં ડોલતો હતી એ 
તેમણે જેઇ લીધુ', એ કાલે નાસી જવુ' છે એ ધારણાથી બધી 
તેયારી આગળથી કરી રહી હતી, પોતાતા ટ્રકમાંથી ઉ'યામાં 
ઉ'યાં વસ્ત્રો, જે તે પરણીને આવી ત્યારે લાવી હતી, તે એક પે!ટકીમાં 
ખાંધી દીધાં. એ સાથે તેતા ભારે કિ'મતતાં આરસીક'કણુ, ગળાનો 
ચ%હાર, હૌરાની નથ, અને કલક-તાતા મોટા ઝવેરી પાસેથી લીધેલા 
પાણીદાર હીરાના જડેલાં કાતતા એરીંગ; ગે બધા શૃંગાર 
પણુ બાંધી લીધા, પછી પોતાના રૂપતે, બાજુમાં પડેલી આરસીમાં 
વાર્‌વાર જેવા લાગી. તેણે જર્મની દાંતોયો કાદી વાળના ગુચ્છા 
રાઇ અતેરી છટાથી ગુ'થી લીધા. ભાલમાં કતો ચાંદલો કમે, 
ગતે વેણીમાં ખીલતાં પારિજાતક ગુ'થી લીધાં, પછી પોતાતું રૂપ 
નઇ એ હસી પડી, જણે ઇન્દ્રની અપ્સરા જેવી અભિરામ એ 
લાગતી હતીઃ અને આ રૂપથી એ શુ' શું'ન કરી શકે ! એવો વિચાર 
તેતે થયે. જયારે પરણીતે પહેલી વાર તેણે આ ધરમાં પગ દીધે 
હતે!, ત્યારે પણુ તે આટલી જેમતવ'તી અતે સ્વરપવ'તી તહેવી 
લાગતી, અને આ બધા રૂપતે અધ્ય શેખરતા સ્તેહાળ અતરતે માત્ર 
ગેક ખૂણે! મેળવવા એ તેના ચરણમાં ધરાવી રહી હતી, એ વિચાર 
આવતાં એ 'ઇ મધુર, સુવાસિત સ્વધ્તલહરી શાથે ઉડી દિત્ય 
ફક્પુગમાં વિહરવા લાગી. 

શૈલેષ બાણુએ કુસુમાના આ બધા આન'દતે પરિમેષ જેઇ એક 
ગ્રોડુ' બગાસું” ખાધું અતે પછી જરા જેર્થી હસી, ખુરશી 
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ઉપ્ર્થી ઉડી, બહાર ચાલ્યા ગયા. ક્સુમાના [દયમાં એથી થોડુક” 


દૈ 
દુ:ખ થયુ. 
મ 4 શ 
શનિવારે પ્રભાતમાં હજી તો. પથારીમાંથી ઉડી પણ નહેતી 
ત્યાં શેલેપ બાણુ વ્હેલા વ્હેલા તેના- ખાનગી એરડામાં આવ્યા. 
ત્યારે તેમતા વદન ઉપર ઉદ્લાસની રેખાએ ચમકતી હતી અને 
મોહાં ઉપર આછો સ'તોપ કેલાયેો હતે. ી 
“આવી રમણીય સવારે તતે 
સુસા ? ' શલેપ આયએ આવતાંવે'ત કહયુ, 
“ સંતે તો સુતાં સુતાં ગક્ષગલીયાં થાય છે. શિયાળાની આ 
હંડીમાં પથારીની હક હ તો નછેોડુ'.' કુસુમાં હસતી હસતી 
મેલી. 


કદ 
૨ 
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“હુ તો. આજ ખૂબ જ વદેલે] ઉડેલેો, ' લેષ 
ખાણુએ દખ્ટિ ફેરવી લઇ કહ્યુ. 

“તમે?' સાથશ્ચર્ક્ રૃસુમાં ખોલી અને તેણે સ્ત્રામીના 
મે।દાં ઉપર ઉત્તત્રરાનાં ચિન્હ જયાં. એ શ'કાઓર”કાતા વાત! 
વરણુમાં લપેટાઇ ગઇ, 

“ હા, હા, પથારી સને ખૂ'ચતી હતી; એટલે થયુ કે 
જવ બળરમાં લટાર સારી આવુ' અતે-અતે તારે માટે એક 
સુદર વસતુ લેતો આવ્યે. 

“ાઇ કી'મતી ગ્રજ્કાર હયે, ' આછા સ્મિત સાથે કુસુમાં 
ખોલી અતે પથારીમાંથી બડાર આવી અને વસ્ત્રો ડીક ક્ય. 
બાજુમાં પડેલી આરસીમાં જેઇ કરી વાર એક સધુર; અસ્છુટ 
કસ્ય તેના ગાલ ઉપર વેરાઇ ગયુ. 

“ હા. એ છાર તું ગળે લગાડી એવી થશોણલી ઉડીશ કે 

જણે સાંદત/ાલા !? સેલે બાણુગ વ્યગતાં એગલુ' ખોલી શન 
સૅગ્યુ. 


દ 
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કૃસુમાએ સ્વામીના મોં ઉપર એક વિસ્મિત #ષ્ટિ નાખા 
પછી ગભીર બતી બોલીઃ “ત્યારે મારે એ નવો જ પડશે' 
“હ, ચાલ ' કહી લેષ બાથુ આગળ ચાલ્યા. કુસુમ સ્વામીને 
અનુસરી. પશ્ચિમતી બારી પાસે આવેલા પોતાના અભ્યાસખડમાં 
રેલેષુ માણું કુયુમાતે ખેચી ગયા, ત્યાં એક મોટો પલગ 
પડો હતો? એ ઉપર કોઇ સૂતેલું' હતું, પણુ તેના ઉપર 
સફેદ ચાદર એહાડેલી હોવાથી એતુ' મોટું જઇ શકાતું ત હતુ. 

કુસુમા પલગ પાસે આવીતે ઉભી રહી. રૌલેષ બાણુએ 
ઝોક આંચકા સાથે પેલા માણુસ ઉપર ઢાંકેલી ચાદર દર 
કરી, ગે મેલ્યા: “ તારો ચહહાદ ગળે લગાડી લે કુસુમાં !ઃ 

એેક ચોસ સાથે કૃસુમાં પલંગ ઉપર પછડાઇ ગઇ, એ 
તેનો મક્િયતમ થૈખર હતો ! એ મરેલે। પડયો હતો ! તેવી આંખો 
બીડાઇ ગઇ તી, અતે તેતી છાતીમાં એક અણીદાર ખ'જર 
ખોસેલુ' હતુ'! છાતીમાં પડેલા ધામાંથી લોહી ટપકી ટપકીતે 
પ્લ'ગ ઉપર્‌ ળીંછાવેલા રેશમી ગાદલામાં એક મે[ટું ખાબોચીયુ' 
ભરામેલુ' ઉું. 

જ્રાઇ ઉત્માદિતી જેમ પોતાતા વાળ પી'ખી તાખી કુસુમા 
ફરી વાર એ મડદ્દાંતી છાતી ઉપર પડી, અતે ચોધાર ચાંસુએ 
રડતી રડતી બેલી : ' શેખ? | એ મારા પ્રાણુ!' 

પણુ ગૈેખરતા સ્નેહાળ અવાજને બદલે શ્રેલષેષ બાણુ 
«ર્થી હસતા હતા, અતે તેમતું' અટ્હાસ્ય સ્મશાતમાં જે રીરે 
મડદાંમે! ઉટીતે હસે છે એવુ' ભથ'કર હતુ! 
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ઉપરથી ઉડી, બહાર ચારણા ગયા. ફૃછુમાતા દયમાં એથી ધોઈક 
દુ ગયુ, 
હે 4 ન 

શતિવારે મજાતમાં «છ તો પધારીમાંધી ઉધી પણ નહેતી 
તાં શેરે નાણું વલા જેલા તતા ખાગગી એરડામાં આવ્યા. 
«૬ તેમના નંદન ઉપર ઉલ્લાસતી કપ્યાગા ગમદતી નતી આને 
મો. ઉપર આછો સ'ોષ ડેલાયો ઇનો. " 

(ભવી ર્મળીય શવારે તત ળે રાઇ રેવું ગ છે 
કુશૃગા ? ' “લપ બાણો આવતાંવે'ત પ૦”. 

*મૂને તો સુતાં ચતાં મલગવીયાં માય છે, ફિયાળાની આ 
દૅરીમાં પધારીતી € હુ તો નછેોકુ.' ઇસમાં કરતી હતી 
બોવી. 

“હતો આજ ખૂષ જ જશે ભલા. ' લેય 
ખાણો રદાખ્ટ દર! લઇ કહયુ. 

“તમે?' શાધર્ષ ફસમાં બોલી અતે તેળ રવામીના 
ગોઢાં ઉપર ઉજગશનાં ગિન્ટ જેયાં, એે શહાઓર'કાના વાતા 
વરાળમાં લપેટાઇ ગધ 

# જાં, છા, પથારી પને ખૂ'ભની હી; ગટશે થયુ 
“જાવ બાતર માં લટાર મારી આવૃ' ગને-અતે તાગ મારે એ 
શુ વસ્તુ લેવો આવ્યે, ' 

જાઇ ઇ'મશતી ચજહાર હસે, ' આછા સ્મિત સાધે કસમાં 
ખોલી અને પથારીમાંથી બહાર આવી અતે વસો ડીક કર્યાં. 
ખાળુમાં પડલી આઢગીમાં જે દરી વાર ગઝેદ શધુર અસ્ઝ# 
છારય તેના ગાવ ઉપર વેરાઈ ગમયુ', 

' હા, ઝો છાર તું ગળે ણાડી ગવી શોભી ઉડી % 

«ળે શંર્દજ્ખાતા !' રલેપ ખાણું વ્ય'ગયાં એટલુ' જોલી ગોવ 
શૈવ્યુ' 


ક 
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કુસુમાએ સ્વામીના માં ઉષર એક વિસ્મિત દષ્ટિ નાખી 

પૂછી ગ'ભીર બતી ખોલી: *ત્યારે મારે એ જેવો જ પૂડશે' 
“હા, ચાલ ? કહી શલેષ બાણુ આગળ ચાલ્યા. કૃસુમા સ્વામીને 
અનુસરી. પશ્ચિમતી બારી પાસે આવેલા પોતાના અભ્યાસખ'ડમાં 
શૈલેષ નાણુ કુમુમાતે ખેચી ગયા. ત્યાં એક મોહે પલગ 
પડયો) હતો, એ ઉપર કાઇ સૂતેલું' હતું, પણુ તેતા ઉપર 
સકેદ ચાદર એદાડેલી હોવાથી એતું' મોટું' જનેઇ શકાતુ ન હતું. 
કુશુમા પલંગ પાસે આવીને ઉભી રહી, શૈલેષ બાણુએ 
શાંચકા સાથે ધૈલા માણસ ઉપર્‌ ઢાંકેલી ચાદર્‌ દૂર 
રી, એ મેલ્યા: “ તારો ચહહાર ગળે લગાડી લે કુસુમા ! 

ઝેક ચાસ સાથે કૃસુમાં પલગ ઉપર્‌ ૫૭છડાઇ ગઇ. એ 
તેતે પ્રિયતમ શેખર હતો | એ મરેલે પડયો હતો ! તેવી આંખો 
બીડાઇ ગઇ હતી, અતે તેની છાતીમાં એક અણીદાર ખ'જર 
ખોસેલુ' હતુ' ! છાતીમાં પડેલા ધામાંઘી લોહી ટપકી ટપકીને 
પલ'ગ ઉપર્‌ બીછાવેલા રેશમી ગાદ્લામાં એક મોટું ખાળેચીયું' 
ભરાત્રેલુ' બતુ- 

કાઇ ઉન્માદિતી જેમ પોતાના વાળ પી'ખી તાખી કુસુમા 
ફૂરી વાર એ મડદાંતી છાતી ઉપર પડી, અને ચોધાર આંસુમે 
તી રડતી બોલી : “શેખર ! એ મારા પ્રાણુ!?' ર 

પણુ ગેખરતા સ્તેઠાળ અવાજને બદલે ચલે બાણ 
નેડથી હસતા હતા, અતે તેમનું અટૃછાસ્ય શ્મશાનમાં જે રીરે- 
મડદાં રડીને ડસે છે એવું ભથ'કર્‌ હતું ! 


7 
દદન 


પુ 


યઃ 
દ* 





2૦ 


(૮) 


ઉપરથી ઉઠી, બહાર ચાલ્યા ગયા. કૃસુમાતા દયમાં એથી ધેદુક 
"ખ્‌ થયુ. 

૬ ્ ક 

રાનિવારે મભાતમાં વજ તો. પથા્ઈીમાંથી ઉડી પણ નહોતી 

ત્યાં રોલેવ ખાણું વ્હેલા જેલા તેના આનગી ગશડામાં આવ્યા. 
ત્યારે તતેમતા વદન ઉપર ઉલ્લાસતી રેપ્પઝેો મમકતી હતી અતે 
મોઢાં ૫૨ આક સ'તોધ ફેલાવે! હતો. 

“આવી રમણીય સવારે તતે શે રઇ રછેવું ગમે છે 
કુસુમા ₹ * “શલેષ માણુએ ચઆવતાંવે'ત કહયું 

“સતે તો સુતાં સુતાં ગકષગલીયાં થા છે. શિયાળાતી આ 
હૅડીમાં પ્ધારીતી હુ હ તો તકેોઇઈ.' ફસમાં હસતી હસતી 
ખોલી. 

(#હુ' તો આજ ખૂબ જ વેશે ઉકેલો, ' શશેવ 


કરવી લલ કયું. 


૪૫ 


“તમે ?' સાથ કૃસુથા બેલી અતે તેણે સ્ત્રામીતા 
મ્‌ાઢાં ઉપ્ર્‌ ૧તતમરાનાં ચિત્ઝ જોય યાં. એ શ “કાઆશ'કાત! વાના 


વરણુમા લપેટાઇ ગહ, 

“દા, હા, પધારી ગતે ખ'થતી કવી? એકલે થયુ ક 
જાવ બજારમાં લટાર મારી આવુ અને-અતે તારે માટે એક 
સુર વરવૃ લેતો આવ્યે. * 

“જાઇ #ી'મતી ચજકાર દરે, ' આખા કિમત સાલે કૃસુમા 
ખથી અતે પધારીમાંથી બડાર આજી અતે વસતો ડીક કર્યા. 
ખાજુમાં પડેલી આડ્સીમાં તતેઇ કરી વાર ઝેક મધુર, અરઝટ 
કાસ્ય તેતા ગાલ ઉપર્‌ વેરાઈ ગયુ. 

“ કા, એ હાર તું ગળે લગાડી એવી શોલી ઉડીશ %ે 

જણે સંદશ !' શલેપ બણ વ્યગસાં એટલુ' બોલી ધાન 


વ્ન્ઝ્ક 
સુવું. 


7 


ક 


(૯) 


કમુમાએ સ્વામીના માં ઉપર એક વિસ્મિત દષ્ટિ તાખા 
પછી ગભીર બતી બોલીઃ *ત્યારે મારે એ જેવો જ પડશે' 
“હા, ચાલ ' કહી શલેધ ભાણું આગળ ચાલ્યા. કુયુમા સ્ત્રામીતે 
અનુસરી. પશ્રિમતી બારી પાસે આવેલા પોતાના અભ્યાસખ'ડમાં 
શૈલેષ બાણું કુચુમાતે ખેચી ગયા, ત્યાં એક મો પલગ 
પડયો હતો, એ ઉપર કઇ સૃતેલું' હતું, પણુ તેના ઉપર્‌ 
સફેદ ચાદર એદહાડેલી હોવાથી એતુ' મોહું' જેઇ શકાતું ન હતું, 

કુસુમા પલ'ગ પાસે આવીતે ઉભી રહી, શૈલેષ બાણુએ 


એક આંચકા સાથે પેલા માણુસ ઉપર ઢાંકેલી ચાદર દૂર 
કરી. ગે મેલ્યા: “તારો ચળહાર ગળે લગાડી લે કુસુમા ! * 


એક ચાસ સાથે કૃસુમાં પતંગ ઉપર પછડાઇ ગઇ, એ 
તેનો મિયતમ શેખર હતો ! એ મરેલે પડયો હતે ! તેવી આંખે 
ભીડાઇ ગઇ હતી, અતે તેતી છાતીમાં એક અણીદાર ખ'જર 
ખોસેલુ' હતુ ! છાતીમાં પડેલા ઘામાંથી લોહી ટપકી ટપકીને 
પ્લઃ'ગ ઉપર બીછાવેલા રેશમી ગાદ્લામાં ગેક મોટું ખાખેચીયુ' 
ભરાયેલું હું. 

કાઇ ઉત્માદિતી જેમ પોતાના વાળ પી'ખી તાખી કુસુમા 
કરી વાર એ મડદાંતી છાતી ઉપર પડી, અતે થોધાર ચંસુશ્ે 
કડવી રડતી બોલી : “ શેખમ ! એ મારા માણું !' 

પણુ ગેખરતા સ્તેહાળ અવાજને બદલે શેલેપ ગાણું 
નેરથી હસતા હતા, અતે તેમતું' અટદાસ્ય શ્મક્ષાતમાં જે રીવે 


૧ 


સડદાગા ઉઘતે હમે છે એવુ' ભચ'કર્‌ હતુ ! 





(૮) 


ઉપરથી ઉડી, બહાર ચાલ્યા ગયા. કુસૃમાના દયમાં એથી લેડુ'ક' 


દુ:ખ થયુ. 
નું ન્ન ન્ન 

શનિવારે મજાતમાં હજી તો પથારીમાંથી ઉડી પણ તહેતી 
ત્યાં શલેષ ખાણું વ્હેલા વ્હેલા તેના" ખાનથી એર્ડામાં આવ્યા; 
હારે તેમના વદન ઉઊષર્‌ ઉલ્લાસતી રેખાએ ચમકવી હતી અને 
સોહાં ૫૨ આછે! સ'તોધ ફેલાયે! હતે. 

૬ આવી થી સવારે તતે ગે સુઇ રહેવુ' ગમે છે 
સુમા?' “શલેષ બાછણીુએ આવતાંવે'ત કહયુ. 

“ સને તો સુતાં સુતાં ગલગલીયાં થામ છે. શિયાળાની આ 
ટ'ડીમાં પથારીતી હુક હ તવો ન છેડ. “ કૃસુમાં હસતી હસતી 
ખેલી. 


દ 


દુર 


હુ તે આજ ખૃભ જ વહેશે] ઉઠેલો, ' શલેષ 
ખાણુો દષ્ટિ ફેરવી લઇ કયુ", 

“તમે !' સાશ્રર્ય કૃસુમાં બોલી અતે તેણે સ્ત્રામીના 
સોહાં ઉપર ઉત્તમરાનાં ચિન્હ જેયાં. એ શ'કાઆશ'કાના વાતા- 
વરણુમાં લપેટાઇ ગઇ, 

“કા, હા, પથારી મ્રતે ખૃ'ચતી હતી; એટલે થયું કે 
જાવ બજારમાં લટાર મારી આવુ અનતે-અને તારે માટે એક 
ઝ'દર વસ્તુ લેતો આવ્યે. ' 

જાઇ કી'મતી ચજ્દાર હશે, ' આછા સ્મિત સાથે કુસુમા 
બોલી અતે પથારીમાંથી બહાર આવી અને વસ્ત્રો ડીક કર્યા, 
ખાજીમાં પડેલી આર્સીમાં જઇ કરી વાર એક સધુર અસ્છુટ 
દાસ્ય તેના ગાથ ઉપર વેરાઇ ગયુ, 

“ હા. એ હાર તું ગળે લગાડી એવી શોભી ઉડીશ % 
ત્નણે કાંર્દન્ટ્નાલા  ' શૈલેષ બાણુએ વ્યગસાં એટલુ' બોલી શન 
“યુ. 


જે 


(૯) 


કુસુમાએ સ્વામીના માં ઉષર્‌ એક વિસ્મિત દ્રષ્ટિ નાખી 
પ્છી ગ'ભીર બની મેલી: “ત્યારે મારે એ જેવો જ પડશે' 
“હા, ચાલ ? કહી શલેષ બાણુ આગળ ચાલ્યા. કુસુમા સ્વામીને 
અતુસ્રી. પશ્ચિમની બારી પાસે આવેલા પોતાના અભ્યાસખ'ડમાં 
શેલેષ ગાણું કુયુમાતે ખે'ચી ગયા. ત્યાં એક મેથી પલ'ગ 
પડયો. હતો, એ ઉપર કોઇ સૂવેલુ' હતું, પણુ તેના ઉપર્‌ 
સફેદ ચાદર એદાડેલી હોવાથી એવું મેહું' જેઇ શકાતું ન હતું. 

કુસુમા પલ'ગ પાસે આવીતે ઉભી રહી, રૌલેવ બાણુએ 


એક આંચકા સાથે પેલા સાણુસ ઉપર ઢાંડેલી ચાદર દૂર 
કરી, એ મેલ્યા: “ તારો ચાર ગળે લગાડી લે કુસુમા !' 


એક ચાસ સાથે કૃસુમાં પલંગ ઉપર પછડાઇ ગઇ. એ 
તેતે! કિયતમ શેખર હતો ! એ મરેલે। પડયો હતો ! તેવી આંખો 
ળીડાઇ ગઇ હતી, અતે તેતી છાતીમાં એક અણીદાર ખ'જર્‌ 
ખોસેલું' હતુ ! છાતીમાં પડેલા ઘામાંથી લોહી ટપકી ટપકે 
પલગ ઉપર બીંછાવેલા રેશમી ગાદ્લામાં એક મોટુ ખામેચીયું' 
ભરાયેલુ' હતુ. 

જપ ઉન્સાદિતી જેમ પોતાતા વાડી પીંખી તાખી કુસુમા 
ફરી વાર એ સડદાંતી છાતી ઉપર પડી, અતે ચોધાર થાંસુએ 
રડતી રડતી બેલી : ' શેખગ! ઓ મારા પ્રાણુ !' 

પણુ ગેખરના સ્તેહાળ અવાજને બદલે ચેલેવ ખાણું 
નેર્થી હસતા હતા, અતે તેમતું' અટૃહાસ્ય સ્મશાતમાં જે રીને 
મૂડદાંગા ઉદીતે ડસે છે એવું' ભચ'કર હતું ! 





આપયા 


થશે ?#' તીલક કે ભયગ્રસ્ત ચહેરો કરી સતે 


“હુ' સમજી શકું છુ' % આતો એક પણુ ઉપાય નથી, 
છતાં મતે ગેમ જ થયા ફરે છે કે આતુ' થશે શુ'?' કરી 
સ ન] 


વાર તેતી મોરી આંખે મી'ચી તેણે મારા તરક ર્દૃષ્ટ કરી. 


મે' કહ્યુઃ “ મારી ક દપતાશક્તિ એતો નિર્ણુય લાવી રાક્તી 
નથી.?' અને પછી તીલક માન ધરી ખેસી રહયો. 


અમે ચાર્લતા વિવે વાતો કરતા હતા. હું ચાર્લતાનતી 
બાતે ઓળખું છું. સ્વલાવે મીલનસાર અતે ઘણાં માયાળુ છે. 
અમે લગભગ પાડૅથીએ જેવા જ છીએ. કારણુ ચારલતા 
મારાથી થે।ડે જ છેટે રહે છે. એતા પિતા ફશેન સીવીલ 
માલટરીમાં મૅજરતી જગ્યા પર છે, અતે તેમના ધરતી સ્થિતિ 
“સારી છે. રાશિમોાહન બાછુતુ' ધર સ“કારી છે. કૂડુનતાં બધાં 
સાણુમ કાં ઉગ્ય સસ્કારોતું બીશ્રરોપણ પહેલેથી «/ શકુ” છે. 
લગભગ આજ ચ્રાઠે વર્ષથી કશિગ્રાહન બાછુ સાથે મારે મૈત્રી 
છે, એટલે મારો અતે તેસતે જવ સળી ગમો છે. 

ચારે એક પણ બાળક નથી, એટલે ચારલતા ચતે ગમે છે. 
તૈતુ' વય લગભગ પાંચરતું' હશે, છતાં મને ચાર્લ સાર્થ સૈત્રી 
ખાંધવી ગમે છે. ત્યારે જુએ ત્યારે એ મ્સત્ત અતે આનત'૬- 
મુખી જણાયા વગર નથી રહેતી, મતે આવેલે! નઇ એ ગાંડી 


રૃ 


(૧૧) 


બતી જય છે, કાકા, કાકા, કટી આખા ઘરમાં મધુર રણુકાર 
પાથરી દે છે, ચારૂલતે જેધ્તે સાર્‌ અ'તર વાત્સલ્યભાવથી ઉભ- 
રાઇ શય છે. એ નાનકડી છોકરીને જેઇનતે હું મારાં દુન્યવી 
શેક અતે નિતા ભૂલી જઉ છુ, અતે ત્યારે વેર જઉં છુ? 
ત્યારે આ ટચુકડી બાળકીનું મધુ સ્મરણુ સાથે લેતો! જાઉ' છુ, 

ચારૂલતા જત્મઘા જ નબળા તાંધાતી હતી, છતાં તેતુ' સોંદર્ય 
વિશેષ હછું, એતું સ્મિતલર મે[હું' જેઈતે હુ' તાજ ઉથડેલાં 
શૈેક્રાથી ફૂલના સ્મરણે રાચું' છું? એ જુલ હજુ તેતી કલાપાંખડીએ 
ઉઘાડતુ' હતુ' અતે મીઠી શારભથી મારા આત્માતે મુગ્ધ કરતું” 
હતુ. ઝે, જ્ટ્ઠ3 ઝે દ 

ધરમાં ગૃહિણીતે ખૂબ કામકાજ રહેતુ. તોર તો! એક 
પણુ નહોતો, એટલે ચાર્લતાના શારીરિક વિકાસ તરક ઝાઝું 
ખ્યાત અપાતું નહિ. એ શું' ખાય છે, રું પીએ છે, ખહાર્‌ કયાં 
રખડે છે, કેવા સેબતીઝોાતેો સ'સર્ગ કરે છે, એ ખછધુ' જાણુ 
વાની પ્રાધ્તે પડી નહોતી, એથી ચાર્લ દિવસે દિવસે નબળી 
પડતી જતી હતી, ગૃહિણીને આ બછુ' સાલતુ, એ ઇચ્છતી કે 
તેતે ખંધા સમય ચારૂલન। જીવનવિકાસ પાછળ ખર્ચાય, પણુ 
અખૂટ ફામ તેના માર્ગમાં પડયુ' હતુ, એ બધામાંથી 'નિશૃત્તિ * 
મળેતો જ એ ચારૂલ ઉપર વધુ ધ્યાન રાખી શકે, 

“આપણે એફ આયા રાખીશ ત્તેો?' એક દિવસે શશિ- 
મોહન બથાણુએ ગૃહિણીતે પૂછ્યુ.  ચાર્લ દિવસે દિવસે સુકાતી 
જય છે, કદ્દાથ શાપણે ગટ્લતમાં રહીએ અતે ચારૂલતે ગુમાવી 
ખેસીએ એવો ભય મતે રલ્રા કરે છે. ' 

' “મારી ક્યાં ના છે? હુ' તમતે એ માટે કહેવાતી જ 
હતી. આપણા ધરમાં કયાં ખીજા' છોકરાં છે? અતે આયા 
હશે તો ચાર્લ એતું કશુ' માનશે. એ જે કહેશે એજ કરસે 
અતે ખહાર છે1કરીઓ ભેળી રખડવા નહિ જાય.' ગૃહિણીની 


સ'મતી મળી. 

“તારા ધ્યાતમાં એવી કેઈ આયા છે ? શુધ્ધ અતે સ'સ્કારીં 
હોવી જેઇએ. બહોળા અનુભવવાળી પણુ ખરી ગઅનેતેણે જવન 
દરમ્યાન બાળયા ઉછેર્યાં' હોવાં જઇએ. ' શક્ષિમાહત ખાઠ્યુએ કહયુ. 

વન'દી મારા ધ્યાનમાં આવે છે. એના વિષે મે' ઘણુ 
ઘ્રણુ' સાંભન્યુ" છે અતે બાળઉકેરમાં, એતા જેટલી અનુભવી 
ભીજછી એક પણુ નથી એવુ' પણુ ઘણાંયે માણસોએ મને કહ્યુ” 
છે. મારી પસદગી સર્વા'શે ન'દી ઉપર જે, ગહિણીએ સતો- 
ઘથી જવાબ આપ્યે1, 

“ત્યારે ન'દીતે જ એ કાર્ય સોંપો” શશિમોદડન આછું 
કહતે ત્યાંથી ચાલ્યા ગયા. 

અતે બીશ્ત દિવસથી ચારલ ન'દીત! હાથમાં સોંપાઇ. 

પણુ મને" ત'દી જરામે ગમતી નહેતી. તેનામાં 
સ્'સ્કકરીતા જેવુ' કશુ ષે તહેોતું. એ જતી નિશાળની વિધાધી*તી 
હતી, તેનું વવ લગભગ પ'ચાવનનુ' હશે.અતે તેના વિચારો ખકી 
નૂતી માન્યતાઓથી લર્ષ્રર હતા. ભત, ગ્રૈત, ડાકણ; જાકણુ 
આદિ મેદથ્લી વિદ્યામાં એ ખૂબ પારંગત હતી, અતે એવી વાતો 
બાળાને કહી તેમને કાણુમાં રાખતાં એ શીખી હતી. બાળકોના જીવન 
અતે શારીરિક વિકાસ માટે તેની પાસે નહિ જેવું' ત્તાત અને 
અતુભવ હતાં. એટલે આયા તરીકે એ સર્વા*શે નિષ્દ્ળા હતી. 

ન'દીમાં શારીરિક વિકૃતિઓ પણુ ઘણી હતી. તેતી ઉ*ડી 
પેસી ગયેલી આંખોમાં એક જતની ભય'કરતાતી છાયા થતી, અને 
તેના મોહા ઉપર સોરી વયને લીધે અસ“ખ્ય કાળી કરચલા એ! 
પડેલી હતી. નીબીંડ અ'ધકારમાં આ સ્વરપરૃતિને કોઇએ ન્નેઇ 
હોય તો જરર કોઇ ભતને અવતાર મથની લે. બાળકોને આવુ' મોહ” 


જ. 


શે જેનુ' ગમે? એ વિચારે જ મતે કમકમાં આવી ગયાં, વળી 


ઉડ) 


ત'દી વિષે મે' એકમે ઠેકાણેથી જાણુવા જેવી વિગતો એકઠી 
કરી હતી. અત્યાર સુધીમાં એણે ઉઢલાં મે બાળક્ાતો જવ લીધે 
હતે, કટલાં ય બાળકોને માંયકાંકલા, ટ્રેગી, અતે બીટણુ બતાવી 
દીધાં હતાં. એટલે મતે થયુ'કે જરૂર આન'દી થાર્લેનું” મૃત્યુ 
તજીક લાવશે. 

જાઇ પણુ રીતે નદીતે આ ધરમાંથી ખસેડવાતો સૈ' નિશ્ચય 
ફય, કારણુ મતે ચારૂલ અત્ય'ત પ્રિય હતી, અતે ત'દી આમ 
વગર ન્હોતર્યુ” તેતું' મૃત્યુ નજદીક લાવે એસ હુ' ઇચ્છતો તહેતે.- 
વળી ચાર્લતી રારીરિક સ્થિતિ પણ એવી જ હતી, આયા આવ્યા 
પ્છી પણુ એમાં દાઇ જાતને! સુધારો થયે! નહતો. ઉદટી તેં 
વધારે તબળી પડી ગઇ હતી, એસ તેનાં શીક્ાં મોઢાં ઉપરથ્‌ં 
કું' સમજી શકતે! હતે, 

મે' ચાર્લતી બાતે આ બધી વિગતો જણાવવાતો નિર્ણય કથ; 
પણુ બીજી જ પળે થયુ' કે એ સાર્‌ કહયું માનશે? વળી નરી 
એતે અત્યત પ્રિય હતી અતે તેની પસ'દગી સર્વા'શે તેતા ઉપર 
ઉતરી હતી; પણુ ચાર્લતું ર્મરણુ પાછુ' અતંર્માં જાગ્યું. ચારૂલ 
વગર હું એક પણુ [દવસ રણી નહે!તો શકતો. તેત' નિર્દોષ 
કીલકીલાટ કરતું મેહું: જયા વગર મતે ચેનન પડતુ'. એ 
ચાર્લવી મતે દયા આવી. આ ડાકણી નદી પસેથી એ 
જુલતે બચાવો લેવા મે' નિશ્ચય કર્યે. 

એટલે એક દવસ મારાથી ન રહેવાયું, અતે બાતે અમસ્થુ' 

જ કહું “ તમે હવે ચારૂલતું શું” કરવા ધાયું” છે ! તેના ખોળળીયામાંથી 
ચરાણુ કાઢી લેવાતો વિચાર તો તથી કરતાં ? ” 

એ સહજ આશ્ચર્ય પામ્યાં, મારા તરફે ઝીણી આંખે કરી 
તેમણે શસ્મિત કહ્યું: “ પસ ? વળી ચાર્લને શુ થયુ' છે ? ” 


સારાથી હવે ત રહેવાયું, મેં ડહ્યું ' ચારલ દિવસે દિવસે નળળી 
ઝૈ ન 


(૧૪ 


પૂડતી જય છે, એ માટે કાંઇ ઉપાય કેમ નથી લેતાં ?' તેમણે 
મોટેથી બેક અટ્હાસ્મ કર્છું' અને કહ્યું “એ તો એમજ હેય. 
ખચપણુમાં દરેક ખાળકની શારીરિક ફ્્કાતે એવી જ હૈાય છે. 
એ સાટે બહુ ચિ'તા કરવાતી જરર નથી. એતો જેમ મોઢાં 
થતાં જાય તેમ તેમના સ્તાયુએ,, અતે અવયવોતેો] વિકાસ 
ચતો જ્નય. ” 

“પણુ મતે તસારી પેલી આયાતું મોં જ નેવું” નથો 
ગમતુ? મે' કહ્યુ'. એમણે કરી વાર એવુ” ખીજુ” અટૃહાસ્ય કર્યું, 
આમ કરવાતી તેમતે ટેવ જ હતી, એટલે મતે આડુ ન લાગ્યુ, 
પછી* એમણે અનુભવીતી «બે કહ્યું “ શેખર ! તતે આ આયામાં શ્રધ્ધા 
નથી, ખર્‌'? પણુ એતા જેવી એક પણુ કાર્યઝુશાળ અને 
બાવાક્રાતે ઉછેરવાનો બહોળો અતુભવ ધરાવતી ખીજી આયા * 
કોઇ પણુ કેકાણે જતી નથી, અતે મારી ચાર્લતે એ કેટલા 
સ્તેઠ અને માયાથો રાખે છે ? ખરેખર ! ન'દીતે મેળવી હુ' સને 
લાગ્યશાળી માતુ છું. 


ન્ન કૂ શ્ર 


ચાર્લની બાના આ વિચારે સાંભળીને મતે હસવુ' આવ્યું, 
એ કેટલાં ભોળાં અને થરષ્ધાળુ હતાં ? તેમની મતે દયા આવી; 
પણુ નદી કયાં ચારલતે સ્તેહથી ઉછેરતી હતી? 
મારા અ'તરમાં ચાર્લ માટે જે પ્રેમ્‌ લાગણી 
અતે ઊષિ' હતાં એટલાં ન'દીમાં કયાં હતાં ? મને થથુ' % હુ 
જ ચાર્લની આયા ત્રન્યો હેત તા? તે આજ ચાર્લ જે આટલી 
ક્ષીણુ અને તખળી પડતી જતી હતી, એ કદી વે ત બનવા 
પામત 1 હ તો તેને હ'મેશાં મંસત્ત અતે ઉશ્લાસભરી રાખત. 
તેને પરિઓની અતે રાજાઓની, આકાશ, તારા અને ગ્રહોની 


(પ) 


વાર્તા કહેત; અતે એથી ચાર્લ છ મેશાં આન'દી બતી 
રહેત, તેનામાં ચેતન અતે ઉશ્લાસ ઉભર્‌ાપ્ટ જત. 


* છુ' ત્યાંથી ઉડીને ધેર્‌ ગયો અતે પથારીમાં પડવે।, મારી 
સ્વપ્નસૃષ્ટિમાં પેલી ટયુકડી ચારૂલ આવી અતે ઉભી રહી, કેવો 
નિર્દોષ અતે સૌમ્ય અતે તેતે મુખે પ્રગટતા સ્મિતમાં કેવા 
નિર્દોષ કાબ્યોતે। પમરાટ હતે! ? એ સુ'દર્‌ પણ્‌ કેટલી હતી ? નર્મ દાના 
સગેસર્મરમાંથી ઘડીને તૈયાર કરેલી કોઇ શિલ્પાકૃતિ જેવી ! શ્વેત 
અતે પારદશક ! અતે તેતુ' અ'તર હુ' જેઇ શકતે! હતો, તેમાં 
નરી વિશુધ્ધતા હતી. તેના રેશમ જેવા સુ'વાળાં વાળ સમિર્લડરીએ 
ઉડતા હતા અતે તેના હોઠમાંથી કોઇ મઉુરસ'ગીત સરતું' હતુ. 
એ ગીતતી કવિતા ધરાઇ પીતો પીતો હું નિદ્રાવશ બની ગયે. 


દ્ર કદ રશ 


પ્રથમ તો ચારૂલને ત'દી જરા પણુ ન ગમી. એ તેતું' વિકાળ 
અતે ખરબચડુ' મોહું' જેઇતે ડરી જતી. તેની સાથે બગીયામાં 
કૂરવા જતી શારે પણુ ડરતી. રખેતે આ ડાકણી તેતો ટેઢો 
પીસી મારી નાખે એવો ડર એ અતુભવતલી,; પણુ એમ તો તદી 
મીઠ્ઠી હતી, એ; કાલું' કાલુ' બોલતી, તે બાળક્ેતે જરૂર પસદ 
પડે, ચાર્લતે પણુ એતી મીઠાશ સ્પર્શી શકી. 


થોડા દિવસમાં તો ન'દીએ આ કુમળી છેકરીના હદય ઉપર્‌ 
સરસ કાધુ મેળવ્યો, હવે ચોરૂલ તેનાથી જરા પણુ ડરતી નહોતી, વગર 
આતાકાતીએ એ તેતો સાથે બગીચામાં ફરવા જતી, એ જેમ કહે તેમ 
કરતી, જેટલુ' કહે તેટલું” જ કરતી; જણે કાઇ જાદુગરીએ 
તેતી નદુવિઘ્યાથો આ નિર્દોષ છોકરી ઉપર મરમુગ્ધ આકષ ણુ 
કરી મૂડથું' હતુ | 

# 
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સ 


ઝેડ દિવસ છું ખગીયામાં કફર્વા ગયે હતો. આન'દથી 
ટહેલતો હતો, ત્યાં બીજું કે!ણણુ મારી નજરે ચડૅ? પેલી 
ની જ! એ મેોહું પહોળ કરી બગાસાં ખાઇ રહી હતી, 
અતે ચાર્લ તેતી બાજુમાં પાંચીકાથી રમત કરતી હતી. હુ 
તેમતી નજદીક ગયે. ચાર્લે સતે નેયો અતે આન'દથી 
“ફાકા' કહી હસી પડી. 


ગે” કહ્યું” ત્રારલ, ચાલ, તને બેડાં ફૂલો એળખાયું'. હમણાં 
પારીજત; અને બોરસલ્લી બહ ખીલ્યાં છે. ' એ મારી સાથે આવનને 
લગભગ નૈયાર જ છતી, ત્યાં નદીની વક દષ્ટિ તેના ઉપર 
પડી$ એટલે એ ડરી ગઇ અતે શન લીધુ". 


પણુ સતૈ શ ત ગમ્યું” એટલે પરાણે મે' ચાર્લને દાથ પકડી * 
ઉઠાડી અતે છુલરેપા જેવા તેડી ગે. ન'દી ક'છ પણુ બેલી 
શકી નહિ, અતે અમતે જતાં જેઈ રહી. થેડાં જુલ, અતે 
છે[ાડવાગા એ ળખાવી લીધા પછી ચાફલ્તે મે' પૃછયું' “ તતે આ 
આયા ગમે છે ? અને તેણે ઉલ્લાસભર વદને કહું “ હા, છાં, કાકા, 
નંદી તો મને પ્રાણુથી પણુ વકુ વ્હાલી લાગે છે. ' 


મતે આશ્ચર્ય લાગ્યુ' ન'દીતેં હુ' તિરસ્કારતે! હતે!, કારણુ 
તેના બહુશ્રુત છવન વિષે મે' કેટલા મે શિત પાસેથી ચોંકાવનારી 
કિગતો એકટી ડરી હતી. આ અગાઉ તેણે કેટલાં ય કુમળાં 
ખાળકાનાં બલિદાન લીધાં હતાં, તેના છેલ્લા બ્લિદાનના દવી 


તરિકે મારી ટીષુકડી ચારલ દતી ઝે નિશ્ચય ઉપર હુ આવ્યે. 


પણુ ' ચારલ તો તેતે માણુથી પ્ણુ અધિક થહાતી હતી, 
કાર્ણુ ન'બી તેને સુ'દર વાર્તારેન ડહેતી અતે ગીતો ગાઇ 
સ'ભળાવતી અતે ચાર્લ એ ખધું સાંભળી સોનેરી ર્વપ્નફિલ્લાઝા 
બાંધવામાં મશગુલ બતી «તી. 
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લગભગ ૪ મહિના પછી હુ' ચાર્લતે એક જવતાં પ્રાણી* 
એનું સગ્રહસ્થાત શ્નેવા લઇ ગયે, ચારૂલતે ત'દી એમ આવવા 
દેતેમ નહોતી જ, પણુ ચારૂલની ખાતી સ'મ'તીથી એ બધુ' 
થયુ', અતે ચારૂલતી આંગળી પકડી હુ તે ચાલ્યો. 

અમે સ'ત્રહસ્થાતથાં પ્રવેશ કયે પણુ એ દરમ્યાન ચારૂલે 
મારી સાથે કે!ઇ પણુ પ્રકારતો વાર્તાલાપ ન કર્મ. પહેલાં તો 
મતે અતેફ સવાલોથી, નવાઇએ।થી, ગભરાવી મૂકતી, કોઇ 
વારે હસ્ાવતી પણુ ખરી, પણુ આજ તો એ એક શખ્દ પણુ 
ન બોલી; જાણે અખડ શાતતી પ્રતિમા, 'ણે તેતે જીભ જ 
નહોતી, અને હશે તો એ ખોવાઇ ૨૪ હશે | તેના મોહાં ઉપર 
વિષાદધેરી રેખાએ પડેલી હતી, અતે જાણુ ગગતમ'ડળની કોઇ 
કાળી વાદળી ત્યાં ઝઝુમી રહો ન હોય એવી છાયા ત્યાં પથર!” 
ચૈકી હતી, તે અત્યત ગભીર બતી હતી. જાણે કોઇ જાજરમાત 
વ્મકિતૃ કરાઇ ભવ્યચિ'તનમાં પડેલી હોય એમ એ લાગતી હતી, 
તેતો ચહેરો પ્રુણી જેવો શીકકેો પડી ગધો હતો અતે ધતુરાના 
જુલની કાંતી તેતે વરી હતી. તેની આંખોમાં ચમક હતી, પણુ 
એ ભયત્રસ્ત હતો. 

“તુ' આત'દમાં છે ને ચારૂલ ? કાંઇ માથુ' ખાથુ' તો નથી 
દુઃખતું તે ?' ચારૂ્લતી વાચા ણેધાડવા મે' મયાસ કરી જેયે!, 

* તા, કાકા ?ઃ 

“તતે આ સ'ત્રહસ્થાન જેવું ગમે છે તે ચારૂલ ? ' મે' વાધ, 
સિ'હ, અતે ચિ-તાએ તાં પી'જરાં એક પછી એક બતાવતાં વાત 
ખાગળ લ'ખાવી. 

પળભર એ શાંત રહી. પછી અચાનક તેતી વાયા ઉઘડી, 
“આ બધાં પ્રાણીએનતે અહીં પી'જરાંમાં શા માટે ગોંધી 
રાખતા હશે, કાકા ? હુ' આ કાર્યને ધિકાર્‌' છું'' અને વધા- 
ક. યો ઉમેયું” “ કાકા, ન્યારૈ શત પડે છે, અને અ'ધાર્‌ં 
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ફરી વળે છે ત્યારે પણુ અઃ બધાં સુ'ગાં જતાવરોને આમ જ 
પી'જરાંમાં ગોંધાપ્ટ રહેવુ” હિટ હે ? 
ન્ન 
મતે હવે જણાયુ કે હુ કઇંક ઉપયોગી શોધ કરી ચકમો 
છુ, થારૂલતું અ'તર આજ રડતું હતુ' એ હ તેતી વાત 
કરવાની ઢબ ઉપરથી નતેઇ શકયો, પણુ મારે એ વિષે વધારે 
જણુવુ* હતુ', એટલે મે' કહ્યું: 

' હા, એથી તેમના હદયમાં જરાયે આધાત લાગતો નથી. 
અધકારમાં તેએ નિરાંતે ઉ'ધ લઇ શકે છે.” 

“ પૂછી ત્ટ્યારે રાત ખુબ ન્નમતી હશે, ત્યારે તેમર્ની પાસે 
દીવા મૂકવામાં આવતાહશે, ખર્‌' તે?? 

“ના? અતે વધારે ખુલાસો! પામવા મેં પૂછયું” “ ચાફ્લં, 
શત્રે તારા અધારા ખ'ડમાં તતે દીવો રાખવા મળે ખરે??? 

(તા, તદીએ દીવો સળગતો રાખવાની મતે મતા કરી છે. * 

“પણુ નદીએ તને દીવો તો જરૂર આપ્યો હશે, ખરૂ' ? ? 

“હા, પણુ ત્યારે પેલી ડાકણુ તાં હાજર્‌ નહોતી. ઃ 

“કઇ કાકણુ, ચારૂલ? 

“મારા ખંડની તીથે એક કખાટ છે, તેમાં તે રહે છે.? 
એટલા જ શબ્દો એ ઉચ્ચારી શકી. ઇવેૅ તેતો અવાજ ક્ર ધ્ર,જતે। 
છતો. એ શર્વાંગે ધજતી હતી એ હુ' જેઇ શકતો હતો, ગએ 
સાથે હુ' પણુ પગથી માથા સુધી ક્રોધથી ભભુઈ ણઠંધો હતો. 
“તેના માથાના વાળ સાપના તાતા નાના બચે(લીયાંતા બનેલા 
છે, એ બધા જીવતા સાપ છે, તેમતી જીભમાંથી અ'ારા ઝરે 
છે. એ આપણુતે લસ્મ કરી તાખે. તૈની દાટી ખૂબ લાંબી છે; 
અતે આંખો ભયકર છે. એ! મજુ! એવી ભથ'કર! અને તેની 
આંગળીઓમાં રી'છના નહોર જેતા વાંકડીયા તીણા નહેર છે. એ 
નહોરથી એ આપણી આંખો જ કાટી લે અતે રાત્રે ન્યારે હુ” 


ક 


નદ 


(લ૯/ 


કોઇ વાર રડું છું તારે એ કબાટમાંથી બહાર આવે છે; અતે 
મારા ખડતું' બારણું ઉઘાડી તેમાંથી તીણી નજરે જીએે છે. 
પછી તે અંદર્‌ પ્રવેશે છે. મ'૬, અતિ મ'૬ પગલે એ થાવે 
છે, કોઇ પણુ માણુસ એ પગલાંના અવાજ સાંભળી શકતુ' તથી, 
માત્ર હુ જ એ પગલાં મારી નજક આવતાં સાંભળું છું'......” 

“આ બનાવટી વાત તતે કોણે કરી ચારૂલ ? ” 

«ગે સાચી છે, ન'દી કહે છે એ સાચી વાત છે અતે શે' 
મારી સગી ચાંખોએ એતે નેઇ છે. 

ચારૂલે તેતું' મોહું” મારા કાન તરફે ફેરવ્યું' અતે મંદ ર્વરે 
કહ્યુ"'તે બાર્ણુ' ઉધાડે છે, ધીમે, અતિ ધીમે, જેથી કોઇ 
અવાજ સાંભળી શકતુ' નથી, પછી એ મારા ખ'ડતી વચ્ચે 
આવીતે ઉભી રહે છે, હુ' રડુ' તો મતે શિક્ષા કરવાતી રાહ જેલી. 

“પણુ એ તો ન'દીજ હરે, બારણા પાસે કાન માંડીને 
એ તારા શ્વાચ્છોશ્વાસ સાંભળતી હરો, અતે તુ' સૂઇ ગઇ છે કે 
નહિ એતી કદાચ ખાતરી કરતી હોય. ' 

“ના, તાં, એ ત'દી તથી જ. એ પેલી ડાકણુ છે, ન'દીએ 
મતે કહ્યુ' છે, ' . 

મારા ક્વોધની જ્વાલા વધુ ઉગ્ર બલી, ગુસ્સાથીપગ પછાડી 
હુ' બબડ્યો, “ આ ત'દીતે તો પીસ્તોલથી ઠાર કરવી જઇએ, ? 

ક ક ક 

આપણે ત્યાં બાળકો તરફ ખૂબ બૈદરકારી રાખવામાં આવે 
છે, એથી ભવિષ્યમાં આપણું જ સહત કરવાનુ' છે એ વિચાર 
આપણે કાઇ કરતાં તથી. બચપણુમાં જે સ'સફારે। બાળકના 
કુમળા મગજ ઉપર્‌ પડે છે એ મોટી વધે પણુ બાળકતે એ 
જ રિથિતિમાં કાયમ રાખે છે. તમે આજ બાળકતે વદરે, બતે 
તેના ઉપર્‌ અયેગ્ય દબાણુ રાખશે! એથી એ કોધી, ચોડીયુ' 
૬ શેતલ બનશે, તમે આજ તેતે હાઉથી જે બાવાથી ખીવડાવશે 


(રન) 


એથી મોટી ઉમ્મરે એ બીફકણુ બનશે, તેના સ્વભાવમાંથી એ 
લક્ષણ! કદાપી જવાનાં નથી, અને એવા જ શકાર્તું' તેતું' વ્ય- 
ક્િતિત્ત ઘડાશે. બથપણુ એ થાળકતુ' વ્યકિતત્વ ધડવાતુ' ત્રથમ 
સોપાન છે. બાળકના ચારિત્ર અને માતસવિકાસતા આ ઉષાઝાળે 
દરેડ માબાપની એ કરજ હેવી નેઇએ કે તેમતાં બાળકામાં 
ઉચ્ચ સ'સ્કારે[તુ' બીજરેપણુ થાય, તેમને સારામાં સારા નાગ* 
રિકતે છાજતું' શિક્ષણુ અપાય. ખોટા વહેમ, માન્યતાએ(, અતે 
ભયગ્રસ્ત વાતાવરણુમાંથી તેને સ્ક્ત કરી, સ્વત'ત્ર ડલ્પતાશકિતની 
ખીલવણી અથે અતે દરેક પદાથ અતે વસ્તુના સ્તતત્ત પૃધ- 
કકરણ અતે અભ્યાસ અચે* તેતે છૂટુ' મૃઝી દેવુ જેઇએ, 
ચારૂલ હવે તો સેટી થઇ હતી. તેતામાં યુવાતીએ પ્રવેશ 
કર્યો હતા અતે વાસ'તી દેવીએ અતુષમ કલાશ'ગારથી તેની 
અભિરામ દેહલતાત અલ'કૃત કરી હતી, તેતી આંખોમાં સધુરપ 
નીતરતી હતી અતે હોઠમાં કેસુડાની પાંદડી જેવુ' ગુલાબી સ્મિત 
નિરંતર પથરાયેલુ* લાગતુ તેના અતરની કવિતા ઉછળી પડતી 
હતી અતે વિશ્વની પ્ગદડીએ તિરતર રૅડાતા ભગવાન ચ“ 
શૈ!લીના અન'ત સ*ગીતતે શર મુગ્ધ બની સાંભળી રહેતી. એ 
ચાલતી ત્યારે કોઈ કવિતી કલ્પતામુંદરી જેવી લાગતી અતે તેને 
પગલે પગલે તેની મુગ્ધ જીવનભાવનાના પ્રતિબિમ્બો ઉઠતાં, 

એ સર્વાશે અવુપમ હતી. ચાર્લ-આ સારી બવ્પણુની 
સેબતી. પ્રભુએ મારા 3પર આમરશિર્વાદ્દો વરસાવવા મોકલેલી 
આ મારી નાનકડી બહેન, પણુ હવે એ નાતકડી મટી ગઇ 
હતી, છતાં તેના આરરિર્વાદો થે।ડા જ એળે જવાતા હતા? 
અતે જીવતની કાઇ નમતી સ'ધ્યાએ ત્તયારે મારા ઉરતી કવિતા 
કૃત્યુ પામેલી મને જણારો અતે સસાર મતે રસહીન, ક્ષુલ્લક 
લાગરો, ત્યારે ચઃર્લના એ આરશિર્વાદોનુ” સ્થરણુ કરી મારા 
શુષ્ક આત્મામાં ફરી વાર હુ' ઊમિતી સ'છવની રેરી શકીશ 
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એપે મુગ્ધાવસ્થામાં પ્રવેશ કર્યો હતે. વે ત'દી તેની પાછળ 
પાછળ ફકૂર્વા જીવતી નહોતી. એ તે કયારતી યે પ્રભુના ધામમાં 
પહોંચી ગઇ હતી. છતાં બચપણુમાં એણે ચાર્લના જીવનમાં જે 
સસ્કારોતું' ખીજારે[પણુ કયું” હતું એ થોડા જ એમ ભુસાઇ 
જવાતા હતા ? એતા ક્ષોલિત ચિત્તમાં કટ્પતાભયતેો પ્રવેશ થઇ 
ચૂકયો! હતો. ઘવે તો કેઈ વક્ષતું' પાંદડુ' અધારી રાતે સમીર- 
લહરીથી ખખડી ઉડે % એતા અ'તરમાં ફાળ પડતી, રાતે એકાંત 
શયતખ'ડમાં એ સતી હોય ત્યારે કઇ ખખડાટ થતાં એ જાત્રત 
થઇ જતો, અતે મેમાકળી બતી, આંખો ફાડી, ચોતરફ દ્રષ્ટિ 
દ્ોડાવતી. ત'દીએ તેના કુમળા ચિન્તમાં રોપેલા પેલી ડાકણુતા 
કલ્પિત ભયતા આવરણો હજુ તેતે શુ'ઝવતાં હતાં, 

એ અઢારમા વર્ષમાં પ્રવેશી ત્યારે આઇ. સી. એસ, પાસ 
કરેલા એક યુવાન અમલદાર્‌ સાથે તેતે પર્ણાવવામાં આવી, એ 
યુવાનતુ' તામ રમેશ હતુ'. હુ રમેશને એળખુ' છુ, એ મીઠા 
અતે તિખાલસ સ્વભાવનો માણુસ છે, અતે મળતાવડો પણુ 
એટલે જ. મતે હમેશાં આ યુવાન માટે પક્ષપાત છે, એ તેના 
સુદર ગુણે અતે વ્યકિતત્વ માટે છે એમ તો ન જ કહી શકુ; 
પણુ ચારૂલ તેતી ગૃહરાસી બતી છે એ માટે, 

મે વર્ણ પછી ચારૂલતા ખોળામાં એક સુ'દર્‌ છે।કરી રમતી 
હઘી, ચાર્લ હવે માતા બતી હતી, એ છેકરીતુ' તામ સુધા 
રાખવામાં આવ્યુ હતુ, સુધા સર્વાશે ચારૂલનું પ્રતિબિમ્બ હતી. 
ચારૂલ જેવી જ એ સુદર હતી અતે તેતી રૂપાળી આંખોમાં 
થ્રાર્લની આંખોમાં નિર્‌'તર રમવી સ્મિતછાયા પથરાયેલી લાગતી, 
ગે રમતીયાળ પણુ એટલી જ હતી, અતે જેમ જેમ મોરી થતી 
ગઈ, તેમ તેમ મારા હદયમાં તેતું' નિર્દોષ સ્થાન નકી કરતી ગઇ. 
જે પ્રેમથી હું' પહેલાં ચાર્લતે રમાડતો, ફેરવા લઇ જતે, એ 


જ વાત્લ્યભાવથી હુ' સુધાતે રમાડવા લાગ્યો. હું સુધામાં 
ઠે 


(૨૨) 


ભતત બતી ગયો. હુ' તેને પરિએનતી અતે આકાશના વૈતઃ- 
લિકાની સદર વાર્તાએા કહી આનત'દ પમાડતો- 

સધા ચાર્લનો પ્રાણુ હતી, તેનુ' સમરત જગત સુધાસાં જ 
સમાયેલુ* હતુ". એની હાજતો જેવા પાછળ, તેતે કેઇતી વસ્તુએ 
પૂરી પાડવા પાછળ, અતે નિરૂતર્‌ તેની સેવા કરવામાં ચારૂલ 
ધણી વેળા જીવનને પણુ ભૂલી જતી, અતે રમેશ કઇ તેને 
એછે પ્રિય નહીતો. રમેશ તેતો બીજે પ્રાણુ હતો. જેમ સુધા 
વગર એને ઘડીભર ચેત ન પડતુ', તેમ રમેશ વગર એક દિવસ 
પણુ તે નત કાઢી શકતો. રમેશ તેના જછીવતસાં મેધધતુષ્યતી 
રંગોળી પેઠે ઓતપ્રોત થઇ ગયોઃ હતો. તેને જેઇતે એ જીવતી 
હતી, તેનાં સ્મરણે તેના અ'તરતી સિતારીએ ઝણુગણી ઉઠતી, 
તેના અશ્રે" પોતાની યદિકચિત સેવાનો અધ્ય ધરવા એ સદા 
સર્વદા ઉત્કડિત્‌ રહેતી. 

હુ' ઘણી વેળા તેમતે મળવા જતો. એક સુદર સ્વચ્છ 
બઅગ્લામાં તેએ રહેતાં હતાં અતે આ ત્રણ, આન'દી, મધુરી 
વ્યકિતઓએ સારા અતરમાં અદ્ભૂત આકર્ષણુ અતે ભાવ. મૂકયાં 
હ્તા. સુધા તો લગભગ મારી સાથે હળીમળી ગઇ હતી, અને 
ચારૂલ પણુ દિવસે દિવસે વધુ સુ'દર અતે ઘાટીલી ખનતી જતી 
ઘતી. શૅકાલીતા જુલે ઉપર પ્રભાતે જે તુષારબિત્દુએ ખાઝે છે 
એ રીતે સૌંદર્યના ત્નદુએ ચાર્લતી કોમળ દેહલતા ઉપર આકર્ષણુ 
મૃકયુ' હતુ, તેતે આવી ટ્ષાંત, અતે પ્રજુલ્લિત બનતી જતી ન્નેઇં 
હુ' આન'દિત થતો ક અને મને થયુ કે ચારૂલના ન 
પેલો કલ્પનાભય, જેણે તેના શરીરની વિકૃતિ આણી હતી, 
હવે વિદાય થયે! છે. 
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હવેતો સુકા પણુ શુકલષહ્ષની થદ્રકલા પેટે વધતી જતી 


(૨૩) 


હતી. તેતુ' વય લગભગ સાતતુ' હશે એમ હુ' માતી શકુ, એ 
દિવસનું સ્મરણુ હુ' કોઇ કાળે ભૂલી શકુ' તેમ નથી. ત્યારે હુ' 
ચારૂલતે મળવા ગયે! હતોઃ. બહાર બાગમાં કોફિલની બ'સીએ 
વાતાવર્ણુમાં દિવ્ય સ'ગીતૃતી છેળ ઉરાંડી હતી, અતે પવનની 
લહરીએ એ ઊર્મિગીતતી ધ્વિનકૂદડીએતે લખાવી હું ન્યાં ચારૂલ 
પાસે ખુર્થી તાખી વાતચીત કરતો ખેઠે! હતે, ત્યાં ભાવનાની 
રસતા છલકાવી દીધી. ચારૂલ મારી સામે જ ખેડી હતી, અતે 
તેના ડાખા હાથતી આંગળીએ વચ્ચે કોઇ પુસ્તક હતુ, સુધા 
ચારૂલની ખુરશીના જમણા હાથા ઉપર્‌ ચડીને ખેઠી હતી અતે 
યાર્લના સુ'વાળા ગાલ ઉપર મીઠાં ચુંબતો ભરી રહી હતી. એ 
ય જેઇ માતૃધ્ેમની પવિત્ર ઊર્મિથી માર્‌' અ'તર છલકાઇ 
ગ્‌થુ', તાના બાળક્રાને તેમનાં માખાપ કેટલાં વ્હાલાં લાગે છે 
એનું મતે સ્મરણ થયું, પણુ મારી ગા તો મે વર્ષેપે પહેલાં 
ગુમાવી હતી. જેતે મારી પવિત્ર ભાવોમિથી હુ' નવડાવી શકુ 
એવુ' સારે કોઇ જ નહેતુ* 

સ્મરણુમૂર્તિ, માતાર્ન ઝ“ખતામાં હુ પડયે હતો, ત્યાં તો ચારૂલે 
સુધાતે છાતી સરસી ચાંપી દીધી અને હસતાં હસતાં મને કહ્યુ 
“કાકા, આપણે બાળકો ઉપરઅતિશય બ્રેમ ઠોલવીએ એથી શુ' 
બાળકો બગડી જતાં હશે ?' 

એતા સવાલતો જવાબ દેવાની અણી પર હુ' હતો એવામાં 
રમેશે ત્યાં પ્રવેશ કર્યો, તેની પાછળ એક તોકર બે જ'ગી શિકારી 
કુતરાએતે દોરીતે લણ આવતો હતો. હુ' અચ'બો પામ્યો અતે 
રમેશને પૂછ્યુ' આ શુ' ? શિકારી કુતરાએ।તું' શું' ફામ પડયુ છે ? ' 

“આ બત્તે ચારૂલ માટે છે.' ગણે સસ્મિત કણુ' અતે 
તેની આંખોમાં એક પ્રકારની જ્યોત ચમકીતે ઠરી ગઇ, “ ચારૂલ 
આવી ખીકણુ છે એની મતે કદી યે ખખર્‌ નહોતી, ર(તતા કઇ 
ધડીએે એ ઉ'ધમાંથીઝમકી ઉઠશે એ કહી શકાય તહિ. ચારૂલતા 





પ ------------ 


(૪) 


આ કાલ્પનિક ભયથી હુ' કથળી ગયે છું. એ તો સાથે મતે 
પણુ ઉઠ્ઠાડે છે, અતે મારી ઉર ખરાબ કરે છે. આ કોંઇ ઝક 
દિવસની વાત નથી, અતે આમ દરરેજ ઉન્તગરા કરવાતુ છુ' પસ'દ નથી 
ફર્તો. એથી ચારલના ખ'ડની આસપાસ ગોકી રાખવા હું 
આ ખે શિકારી કુતરાએ લઇ આવ્યા છું. થને લાગે છે %% 
એથી ચારલનેો] લય એછેો ચરે. એ નિરાંતે ઉ'ધ લઈ શકરે. 
“એટલે તમે કયાં જવાના છે જે સારી ચોકી રાખવા આ 
તરાએ ખડતી બહાર રાખ્વાનું તમને સઝયું' ? ચાર્લે કઇક 
[ધ સિરશ્ચિત ભાવથી પુહ્યું. 
' સરકારી ક કસર મુ'બઇ જવું પરો. કદાચ થે[ડા દિવશું 

રશકાણુ પણુ થાય, રસૈરો વાતતો રકફેટ કર્યા, 

' લગભગ કેટલાક દિવસતુ' રોકાણુ થશે ?? ચારૂએ ચિ'તાશ્રસ્ત 
બતી કરી વાર પુછયુ. 

“વધારે દિવસ નહિ લાગે, બહુ બહુ તે! એકાદ અઠવાડિયું. ' 

“પણુ તમાર્‌ એ અટેવાડિયું' મતે તો ત્રણુ અઠવાડિયા 
જેટલું મોટુ' લાગયે. ' ચાર્લે શાંતિથા કહ્યુ. 

રમેશ હવે સારા તરક રથો અતે કહ્યું: “ કાકા, ચારલને ભય 
લાગે છે. તેતે હમેશ ડર લાગ્યદ કરે છે. મારા વગર્‌ એક રાત 
પણુ રી શકતી નથી, હવે તમે જ ફહે(, ચારૂલ શુ” નાતી બચુડી 
છે? એ યુવાત છે, તેનુ” #દય પણુ એવુ" જ યુવાન હોવુ 
જેદએ; તેમ છતાં તેતું રક્ષણુ કરવા મારા ત્રણુ તોકરો દિનરાત 
ઉભે પગે તૈયાર છે. ચાર્લના રાયતખ*ડમાં મે' તેતે રેલીટ્રોનતી 
સગવડ પણુ કરી આપી છે અને નીચે દાદરા પાસે આ બે જગી 
રિકારી કૃતરાએતે પણુ બેસાડતો જઉ છું અતે છતાં આમ 
બિલાડીના બચ્ચાની જેમ ડરી જવાનુ” છુ” કારણુ ₹” 

ચાર્લે જેર્થી અરૃડાસ્ય કર્સું' “ જાણે કશુ” ઝર હુ' ડરૂછ્ુ" 

છ 


ક 
જી 
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પણુ ચાફ્લના હદયમાં થતા બીકતા થડકાઃા હુ સાંભળી 
શકતો હતો. એ” ભયથી ષ્રજતી હતી, છતાં મારી હાજરીમાં 
3મેશ પાસે શરમી'દી પડવા ઇચ્છતી ન હતી, દિવસે “કદાચ 
એ આતજથી રહી શક્તી હશે, પણુ રાત્રે તેના કાલ્પનિક 
ભયની પાંખોને। ફફડાટ જલદ બતતો હશે એમાં ક'ઇ શકા નહોતી. 

અતે રમેશન! જવા પછી તેણે મતે કહ્યું: * કાકા, શિકારી 
ુતરાગ કે રેલીફ્રોનની ધ'ઢરીતી મતે કશીમે જરૂર નથીઃ મારી 
પાસે મારા ખચાવતું' સાધન હુ' હમેશાં રાખણુ' છું, તમે કદી 
સ્રીઓતે ભરેલી રીવોલ્વર રાખતી સાંભળી છે ? હુ' મારી પાસે 
કાર્તુસથો ભરેલી એક રાખુ હુ રમેશના ખાતામાંથી જ હું 
એ તષ્ડાવી લાવી છુ'. એ આમાંતું કરું' યે જાણુતો નથી, પણુ 
હુ' રીવોલ્વરતે મારા એશિકાં નીચે જ હમેશાં રાખુ' છુ.” 

૮રીવાલ્વર્‌ ભયકર હોય છે ચારૂલ ! અતે સ્્રીથી એ સાચવી 
જ ન શકાય તુ' એતે સ'ભાળથી રાખી મૂકજે.' મે તેતે 
શિખામણુ આપી. 

#હુ' બરાબર સમજી છુ, કાકા ! એતે મારા ઓશિકાં 
તીચે જ હ્ેશા દખાવી રાખુ છું ' ચાર્લે તેના પ્રસન્ન મતોભાવની 
આછી રેખાએ દર્શાવતાં કહ્યું. 


ન 7 ડિ 


સને અત્યારે ચારૂલની ભયમ્રસ્ત સ્થિતિતું' ભાન થાય છે. રમેશ 
મુબઇ ચાલ્યો ગયે હતો. તેના એકાંત વાસવી આ પહેલી જ રાત 
હતી. તેના વિશાળ પલ'ગ ઉપર છાતી ચ્રુધી કપડુ' હાકીતે એ 
સૂતી હતી. તેતે નિદ્રા કયાંથી આવે ? આંખે એ ર્ડામાં ચારે 
બાજી ચકર્વકર ફેરતી હતી. તેના કાન કોઇના પગલાંનો અવાજ 
સાંભળી સાવધ બન્યા હતા. તેણે તેફરેોતે એક હાક પાડી 
ચેતાવી દીધુ' કે કોઇ] તેના ખંડમાં પ્રવેશવા ધીમે પગલે આ 


(૨૬) 


રહ્યુ છે, પણુ તોકરોએ એ સાંભળ્યું તથી તેએ મમા નિદ્દાતા 
આશ્લેપમાં આળેટી ગયા છે. પેલા ખે ચોકીદાર કૃતરાએ। પણુ 
દાદરાં પાસે દીવસના થાકથી ક'ાળી પોદી ગયા છે. 

તેની આંખો બારણા તરક જ ચેંરેલી હતી. એ બેબાકળી 
અને ભયશત્રસ્ત જણાતી હતી. બચપણમાં જે સ્થિતિ એ અનુભનતી 
એ સ્થિતિમાં એ અત્યારે સરી પડી હતી, તેતે જમણો હાથ 
હળવે હળવે એક્કાં નીચે સાચવીતે રાખેલી રીવોલ્વર તરક 
ગયો. તેભ મજ્યુત આંગળીઓ વચ્ચે રીવોલ્વરતો ધેડે દમઇવી 
રાખ્યો હવે તેતો ક#્પ્તાભય વધુ ઉમ્રસ્તર્પ પકચ્થે જતો હતે. 
તતુ' હદય વધુ જેર્ધી થડકાર મારતું હુન કોઇએ ધીમે-આઓંત 
ધીમે, બારણું ઉઘાડયુ' અને અ'દર પ્રવેશ ફર્યો. ચારૂલના હાથ- 
માંથી રીથાલ્વરતો વોડેો છૂરી ગયો ને આકાશમાંથો વિજળી તાચે 
તૂટી પડે એ રીતે સુધા ફરસ ધી ઉપર પટકાઇ પડી... એ! ! ગ્રભુ ! 


* 





તારણુહાર 


એ ફાલ્ગુન માસ ચાલતો હતો અતે આંબે મ'જરીએ 
મહોરી હતી, વિશ્ચતુ' ઉદ્યાન વિવિધ ર'ગનાં લેતી ૪ંટાથી 
' જણે યૌવનમાં આવેલી કાઇ કુમારીકા જેવુ' સુ'દર લાગતું હતુ, 
જ્યાં જુએ! ત્યાં કેશુડાના રંગથી વાતાવરણુ દીપી ઉડતું હતું. 
એે વખતે ઉમા મારી પાડોશમાં રહેવા આવી. 


ઉમા તો શંદયતો પુંજ હતી. તમે અથેકના છેડને 
પાંગરતો જેયો હોય તે] ઉમાતો ખ્યાલ આવે. જેમ વિશ્વના 
ઉદ્યાતે વસ'ત ખેઠી હતી, તેમ ઉમાના જીવનમાં યે વસ'તં ખેડી 
હતી. એ હસતી ત્યારે ગુલ્ાખતી $ પાંખડીએ। વેરી કોઇ ઝલ 
ઉઘડતું' હેય એવું મતે લાગતું, કેઇ 1દેવ્ય પરી જેવો એ મારા 
અ'તરતે સ્પર્શવા આવી દતી. 
જીવનને ગભીર દ્રષ્ટિએ જેતાં એ ફદી મે શીખી નહોતી 
અતે કેટલીક વાર એક બાળક કરતાં યે વધુ નિખાલસ શે 
મતે જણાતી. પ્રજુલ્લ, આત'દી, મસ્તીખોર અતે તેનામાં જે 
માહિતી હતી એથી ગમે તેવા કેકોર હૃદયને એ પોતાતું' કરી શકે. 
એથી શરૂઆતથી જ પાડેશીએ ઉમાતે જેપ્ઠ ધન્ય ખની જતા. 
કદી થે કોઇના જીવત પાછળતો ભતકાળ જણુવાતી ઉતક'ટ॥ 


ભદ 
મતે જગી નથી, પણુ ઉમાતો ભૃતકાળ જાણુવા હું' અધીરો 
બૃત્યો, એની વષ્ધ માતાએ જ સ્વમુખે એ બધુ' કહ્યું, એહ ! 
ત્યારે મારા દયમાં કેટલુ' દર્દ થયું' એ હુ' જાણુ છું. 


જાઇ ભગ્ન ખજેરના અવશેધ જેવી એ ત્યારે મતે લાગી, 
આ 


ડિ 
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તેના પિતા ગઈ સાલ પ્લેગતી ખીમારીને! લોગ બન્યા હતા અને 
આ અતાથ કટુ'મતે પાછળ સૂકી ચયા હતા. સારા સ'સારમાં 
ઉમાતે એક ઘરડી માતા સિવાય કોઇ જ નહોતુ*. દૂર દરતે! 
એક કાપ્રા તેમતે ખાધાખોારાકી જેટલા પૈસા મોકલતે;$ એથી 
આ ગરીબ કડુ જવતાતિર્વાહ કરતુ. 

અમારા ધરતી સાથે જ એક ચોરસ એર્ડામાં એ તેતીં 
વૃષ્ધ મા સાથે રહી હતી-આ મારી તાનકડી, પાડોશણુ, હજી 
જેણે માંડ પદર વસ'ત નેઇ હતી એવી આ સતે[હર્‌ સ્વપ્ત- 
સુદરી, અતે તેણે મારા ઉપર અજબ આકપષણુ ઉત્પન્ન ફર્યું. 
તેને જતાં હુ' ધરાતો જ નહિ. વારવાર તેતા ઘરમાં થતા એ 
નાનકડી ગુલાબી પાનીના થડકાર! હુ' મારી આરામ ખુરશી 
ઊપર્‌ પડધી પડયો! સાંભળતો; ત્યારે મારા ઉરતા થડકારા શતા 
તાલ સાથે નાચી ઉઠતા. 


કોઇ વાર કે ફ્રાટેલી સાદર્ડી ઉપર ખેસી એ મધુર્‌ અણુ- 
દીઠાં ભાવી છવનતનાં સ્વષ્તો ગુ'થવામાં પરોવાયેલી હોય એ હુ 
બેઇ શકતે, અતે કેઈ વાર કોઇ તવલકથાતાં પાતાં ઉથલાવતી, 
ધીમુ' અસ્પષ્ટ ગણગણુતી, તો કોઇ વાર્‌ તેમાંની એકાદ કવિતાની 
લી'થીએ જૃદુલ, આન'દિત સ્વરે લલકારતી હોય. 


અતે ત્ત્યારે ખપોરતા તડકા નમી જતા અતે આંગણામાં 
વાવેલા ત્તુળસીના કયારામાંથી મીડી સારભ ઉડી વાતાવરણને 
મ્રઇ પવિત્રતાઘી સ-માર્જિત કરી દેતી, ત્યારે ઉમા એક દર્ષણુ 
સામે ખેસી તેના લાંબા રેશમી સુવાળા વાળ છઠ્ઠા વેરી તાખતી, 
અતે તેમાં ધૂપેલ સી'ચતી, અને પછી વેણીમાં તાજ કેસુડાં 
ગુથી એ આન'દથી ચિત્કારી ઉઠતી “ એ 1 ઉમા ! કયા કદયદેવને 
ચળાવવા તે" આ રપતા પરિવેશ માંડયા છે ? 

માર્‌' [દય હસી ઉઠતુ'. ઉલ્લાસિત થઇ નાણેૅ હ કોઇ 


(૨૯) 


કવિ હોઉ, અતે એ મારી  કદ્પતારાણી હોય, અતે જાણે 
તેતે પ્રસન્ન રાખવા હુ' કોઇ મધુર ગાત છેડો રહયો! હે(ઉ, 
એમ હું અતુભવભે, 


ડ્ર *# ક 


એક દિવસ આછો અ'ધકાર ભરી સપ્યાતી પાંખ બીડાલી 
હતી, માત્ર ચાંદનીતો આછો પ્રકાશ દિશાએ માં તરતો હતો, 
મતે ઉંધ નહોતી આવતી; કારણ્‌ હું' બી. એ. માં હતો. માંરે 
ઘૃણુ' યે વાંચવાનું હતુ; એટલે બહાર ચાંગણાંમાં મારી જરીપુરાણૂી 
ખુરશી નાખી ખુલ્લા આકાશ નીચે ચ'તીતું' અમૃત પી 
રહયો! હતો. 

જ્યારે નિદ્રાદે્વીતી અ'ગુલીતા શીતલ સ્પર્શથી બારમાસી 
ઇલે પોઢી ગયાં હતં, અતે મારા પડેશીએ કોઇ સુર 
સ્વપ્તની પાંખમાં લપેટાઇ જવનતી દિવ્યતા માણી રહા હતા, 
ત્યારે મારા સ્મરણુમાં બીજુ કે।!ણુ તેના મધુર ભાવમય સ્પર્શે જી 
જાથત રહું હોય ? મારી ઉમા! 

“ગો ઉમા! એ ઉમા ! જ્યારે સારા જીવનમાં તિરાશા 
ઢળી જય છે, ત્યારે તારા પુલ્ઝીત હાસ્યથી એમાં ફરીવાર ચેતન 
ઉદ્રદે છે, જ્યારર્‌ મારાં સ્વષ્તા બધાં ઉડી ન્ય છે, ત્યારે તુ” 
જ મારૂ અખ'ડિત જવન-સ્વષ્ત બતી અ'તર અજવાળે છે. 
એવુ અસ્પજી, બર આન'દે હુ બબડતો હતો. 

ત્યાં સામેતું' બારણું ઉધડયુ. જાણે આકાશની ભવ્યતામાંથી 
દાઝ સ્વપ્તદેવી, મીઠાં મધુરાં સ્વષ્તાની ઝોળી ભરી આવી રહી 
હોય એવી મદ, છટાદાર ચાલે મારી તરફ કોઇ આવી રહયું 
* ઉતુ અતે બાજું એ કોણુ હોય? મારી ઉમા 
જેતી કલ્મતાએ પાછળ હુ' પાગલ જેમ ઘૂમતો હતે, જેનાં 


ન ર (2૦) 


દશન માત્રથી કુ જવનની ધન્યતા માનતો હતો, જેણે મારા 
અ'તરના 'ોઇ ખુણામાં જાદુઇ સ્પર્શ *કષેર હતો, એ ઉમા 
મારી નાતક પાડાશણુ, કોઇ રાજરાજેશ્રરી જેમ સારી સામે 
આવતી હતી. દ 

એ નછીક આવી એટલે મે' એને, કક્યુ' ” ઉમા, તતે ઉ'બ 
નથી આવતી :” 

એતા શ્વેત વસ્તને દીક કરી એ મેલી “ શરતે, તમે ય. આમ 
જગ્રત થઇને કમ પડયા છે! ? 

૪ કારણ, મારા હૃદયમાં હુ કે!લનાં મ'દ પગલાંના ધખકારા 
સાંભળતો હતે!, કેઇઇના મછુલ્લ દામ્યતે ઉધાડ સંતે કેપ મધર, 
અલક સ્વષ્નની પગદડીએ ખે"ચી જતે! હતો 1” મેં તીચી દષ્ટિ 
રાખી કહ્યુ. 

બરાબર ગએ જ સમયે સામેતી કુ'જ્ધઃામાંથી જોઇ નીલ્લક'ડનો 
મધર શબ્દ સરી પડયે, આંગણામાં એક ખાજુએ ઉભેલા કેશુટાંના 
વૃક્ષ ઉપરથી ખેત્રણુ છુલ જમીન ઉપર પડયાં, અને ઉમાશ્ે 
એમાનુ' એક ઉઠાવી એની વેણીમાં ન મતે કહ્યુ": 

“આજે ઉ*ધ નઘી આવતી, કારણુ કે ચજદર્શનતો લોભ 
મારાથી મૃકી શકાતો તથી, માંરી ગાંખો “ણે જમે અમૃત 
પીવા તલસી રહી છે. કાઇ સુર સ'જુલ ગીતનો ધ્વનિ 
હુ' શતિક્ષખુ સાંભળુ' છું, ત્યારે ઉરની ઊર્સિ ઉછળી પડે છે. 
રાત્રી જેમ લાખ લાખ છુલડે ઉથડી છે; એમ સાર ડદયકમલ 
સહસ્ર પાંખડીએ ખીલ્યું છે. એટલુ” બેલી ઉમા માન રહી. 
તેતી આંખો હવે આકારની ભવ્યતામાં સમાઈ ગઇ. એની કલ્પનાએ! 


કાઇ સુંદર્‌ રમ્ય પ્ગદરીએ રમવા લાગી. હુ તેના મુખકમલની 


સુધા ધરાઇને પી રહ્યે! હતો, તેની સુ'વાળી વેણીમાં તાજુ” 
ખોમેશ કેશુડાનું ઝુલ ન્નણે ભાવમય સ્મિત કરી ડહ્યુ' હતુ, 


ડિ 


(૩૧) 


તેના કાનર્માં લટકતા પાણીદાર હીરાનાં એરી'ગ ચજોજ્જવલ 
મકાશમાં સુદર ચમકારા સારતાં હતાં, અતે કાંડામાં ઝુકતા 
આરસીક'કણુમાં તેના ચાવનતી કવિતા આવીતે વસી હતી. 


આ રૃપ ! આ મોવન એહ્‌ | જેણે પહેલીવાર સૌદયજ્વાલાતી 
તીકટતા સેવી હોય તેતે લોલાવવા બસ હતાં ! 


હુ' ઉભ! થઇ ગયે. હાથમાં બાયરતની કવિતાએતેો, સરયુ 
હતા એ ખુરશી ઉપર ડ્રે'જી દીધો, માણસે! જે રીતે સ્વપ્વધેરી 
નિદ્રામાં ચાલે છે, એમ એ સ્તરપકમલાના આકષ ણે હુ' ચાલ્યે', 
તેતા યુ'દર ખભાતેો સ્પર્થ કરી મે' કહ્યું; ' ઉમા !' 

એ સ્પર્શે આખું વિશ્વ જણે તર્તી ઉઠ્યુ'! હદયના 
કેટલાક દથાવી રાખેલા ભાવ જાત્રત થઇ, સિન્ધ્ુજલમાં ઊસિ એ 
ઉછળી પડે છે એ રીતે ઉછળી પડયા. 

ઉમાએ એતાં વિશાલ, અમૃતમય મોટાં તયત મારા તરફે 
ડ્રેરન્યાં અતે કલુ: “ ૪ત્દુ!”* 


દા 


એ શખ્દે જાણે આત'દે માઝા મૂકી દીધી, ઊર્મિએએ 
ઉછાંછળી વૃત્તિ ધરી લીધી, આંખોએ ધેરી ભાવમય પ્રણુયસૃષ્ટિનુ' 
સ્વધ્ત નીરખી લીધુ' અતે ઉમા માંરા [દય સાથે દબાઇ ગઇ. 
ગુ'બતોએ અમૃતનો અભિધેક કરી દીધો, આંખો ઉપગ ગાલ 
ઉપર, ૩મેોલ ઉપર, એ ધગધગતી મહેર છપાપ્ર ગઇ. ઉમા 
ક પણુ ખોલી તહઢિ, મારા [કદ્યમાં સમાઈ ગઇ. 

“ગ ઉમા! એ ઉમા | આજ - કેટકેટલી સ'ધ્યા પછી મારા 
જીવતરવપ્તની [સધ્ધિ મતે મળી છે! મે' આતન'દિત ખતી કહું, 

“ઇન્દુ! મારા પ્રાણુ | તું' મતે ચાહે છે ?' મારા કને 


'જભાશ્લેઘ આપી ઉમા ખેલી, 


“હુવે મારા પ્રેમના જુરસામાં અધિક બળ આવ્યુ'. 3વ। 
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(ડર) 


શખ્દ્ોમાં હ પ્રેમના અથાત જળધોધને તેના ચરણુકમલમાં વહાવી 
રાકુ ? મે' વિચાર કર્યો. પછી કહ્યુ : 

£પ્રાણુથી પણુ આંધક, એ! ! ઉમા ! ભક્તતે જે શ્રધ્ધા 
પ્રબુમાં હોય છે એમ મારા સમસ્ત છવનવી શ્રધ્ધા મૈ તારે 
શ્રરણેં ધરી છે, પ્રભાતે સતાં દર્શતે જે પોયણીએ ખીલે છે, 
ઝે પોયણી જેવા મારા અ'તરમ્રાં ભાવમય શ્રધ્ધા ઉઘડૅ છે 
અતે તારે ચરણે જીવનને! અઘ્ય ધરવા આતુર રહે છે. ઉમા ! 
ગએ ઉમા | મતે તારા હદયમાં સ્થાન આપીશ ? ? 


“ સાધતા અતે શ્રધ્ધા દ્રોઇનાં અકળ જતાં નથી. શાશ્ચત 
સારા કદયકમલમાં તારી પ્રેસમય મર્તિ કોતરાઇ ગઇ છે. ' 
આટલુ બે!લી ફરીવાર ઉમાએ એક મધુર સ્મિત ક્યુંષ અને 
એક ગાઢ આશ્લેવ આપી ત્યાંથી વિદાય થઈ. 

તેતે ધરમાં પ્રવેશતી હુ' જેઈ રહયે.. એ પગલે પગલે કાઈ 
દિવ્ય સ્વપ્ત વેરાતું' હોય એવો મતે ભાસ થયે!. 


ઝડ ન્ન ટટ 


ઝે રાતે ત્યારે હુ પથારીમાં સતો ત્યારે મારી આંખોમાં 
નિદ્રાદેવીની પુનિત અ'ચુધી ન અડી, વ્વેડીક મીનીટો પહેલાંનુ' 
એ પ્રણુયસ'વનત નનણે કોઇ સુર સ્વપ્ન જેવું” મારા ચિત્તમાં 
ચિતરાઇ ગચ જભે મે' કોઇ દિગ્યજ્ૃષ્ડ્માં સારો વિહાર આર'ભી દીધો. 
ત્તગે હસ્‍ક્વરેદ ગુલાબના છુલની પ્રછુલ્લેલ પાંખડીએ। મારા સુફૃમાર્‌ 
બટનને ચરમી રડી ત હેય, જણે હજરો નીલક'ડકતી ખસીશ્એ 
માગ કણુદ્રારમાં તેમનું દિવ્ય સગીત ભરી દીધુ' ત હેય એવે 
રસમય અતુભવ હ' કરી રહયો. 


ચત્રારે હુ' જાગ્યો ત્યારે ઘણું ચોડુ' થયું' હતુ', ધરતું' આજુ 
કડુખ તેતા નિત્યક્મથી પરવારી સૈ! શતા કાય માં પડયું' હતુ. 


કડ / 


નાની બરેત વિમળા તેતા કક્કા બારખડી કુ'ટ્વા પ્ધરપાટી 
ઉપર ખડીતા લપેડા કરી રહી હતી, દીતુએ પિતાજીવી એલ્યુમીની- 
યમતી મૃઠવાળી લાકડીતે! ધડો બતાવી ધરમાં કીલકાર અતે 
મીઠો ધંધાટ પાથરી દીધો હતે. એ બધાંતી વચ્ચે હ મારી પથારી 
ઉપર્‌ પડયો પડષે ગદ રાતતાં સુદર સ્વષ્તતી ઝાંખી કરી 
રહયો! હતે. 


(એ સ્મરણયાત્રા! તારી અખ'ડિત પગદ'ડીએ। કયાં ૪ 
અટકશે ? ભૂતકાળના પડદાઓ વચ્ચેથી તું વર્ત્તમાત ગુલાખી 
આકારમાં તારાં ચિત્રો દોરે છે; અતે માનવજીવનતી મુગ્ધતામાં 
ટ્રી એક વાર અમૃત લ'જીવતી રેડે છે' એવુ એવું રસમય થિ'ત્‌ન 
હુ' કરતો હતો. 

માર' કારક મે' ત્વરાથી ઉકેલી લીધુ' અતે કૉલેજમાં જવાની 
તૈયારીમાં હતો? ત્યાં બરાબર અમારા કમ્પાઉન્ડ પાસે એક ગાડી 
આવીતે ઉભી રહી. તેમાંથી એક આધેડ વયતો, શ્યામ રગતે 
પુરૂષ હાથમાં છત્રી અતે હેન્ડગેગ સાથે નીચે ઉતરયે. એતા મેં 
ઉપર્‌ દૃષ્ધાવસ્થાતે લીધે અતેક કરચલીએ। પડી ગઇ હતી, આંખો 
ઇક ઉ“ અતે ભય'કર્‌ લાગતી હતી, એણે ઉમાના ધરમાં પગ દીધો. 


છત્તાસાવૃત્તિતે દબાવી ન શકવાથી ફરી વાર છુ ધરમાં 
ગયે અતે મારી બાતે પૂછી ખાત્રી કરી % એ કેણુ હતો ? 
અત્યત વિસ્મય વચ્ચે હુ' જણી રાકયો કે એ 


ઉમાતો દૂર દૂરનો 
એક કાકો હતે! અને એ તાતકડા કુટુખતે! જીવનનિર્વાહ તેતા 
પૈસામાંથી જ થતો હતો. 


મારે ઉમા સાથે કામ હતું; તેના કાકા સાથે નહિ, એવી 


દઢ માન્યતાલર છુ કૉલેજ ભણી ઉપડી ગધે. 


જ્ર્ઃ શ્ર તઃ 


(રર) 


શખ્ટ્દોમાં હ' પ્રેમના અથાગ જળધેોધતે તેના ચરણૂકસલમાં વહેવી 
શકુ? મે* વિચાર કર્યો. પછી કહ્યુ' : 

૬ પ્રાણુથી પણુ આંધક, એ! ! ઉમા ! ભક્તતે જે શ્રધ્ધા 
પ્રભુમાં હોય છે એમ મારા સમસ્ત જીવતવી શ્રષ્ધા મે' તારે 
ચરણે ધરી છે, પ્રભાતે ₹**તાં દર્શને જે પોયણીએઓ ખીલે છે, 
એ પોયણી જેવા મારા અ'તરમાં ભાવમય શ્રધ્ધા ઉધડૅ છે 
અતે તારે ચરણે જીવનનો અધ્ય ધરવા આતુર રહે છે. ઉમા ! 
જો ઉમા ! મતે તારા હૃદયમાં સ્થાન આપીશ ?' 


' સાધતા અને શ્રપ્ધા ડ્ીઇનાં અકળ જતાં તથી. ચાશ્વત 
સારા [કદયકમલમાં તારી પ્રેસમય મત કેતરાઇ ગઇ છે. ' 
આયલુ' બોલી ફરીવાર ઉમાએ એક મધૃર રિમત કયું અતે 
એક ગાઠ આશલેપ આપી ત્યાંથી વિદાય થઈ. 

તેતે ઘરમાં પ્રવેશતી હ' જેઈ રહયેદ. એ પમલે પગલે 
દિવ્ય સ્વષ્ત વેરાતું' હાય એવો મને ભાસ થયે!. 


રી 
૨-ઝુ 


એ રાત્રે જ્યારે હું પથારીમાં સૂતો! ત્યારે મારી આંખોમાં 
નિદ્ાદેવીની પનિત અ'ગુલ્લી ન અડી, વોડડીક મીતીટા પહેલાંનું 
એ ગ્રણયસવનત નણે કેઈ સણુર સ્વષ્ત જેગું મારા ચિત્તમાં 
થિતરાઇ ગયુ. જણે મે” કોઇ દિન્યસ્ૃષ્ડિમાં સારો વિહાર આર'ભી દીધા. 
જણે હનર ગુલાગના જુલતી પ્રજુલ્લેલ પાંખડીએ। મારા સુકુમાર 
બદતને રૂમી રહી ન હોય, જણે હત્તરો નીલક'નતી બ'સીએ 
પાગ કર્ણુદ્રારમાં તેમનું” દિવ્ય સંગીત ભરી દીધુ ન હેવ્ય એવે 
રસમય અતુભ4 હુ કરી રહયો. 

સવારે હુ નગ્યો ત્યારે ઘણુ મોડુ' થયુ” હતુ', લરતુ' આખુ” 


જક 


કટુ તેતા નિત્યટસંથી પરવારી સ સતા કાર્યમાં પડ્યું હતુ. 


ધ્કેડ/ 


નાતી ખહેત વિમળા તેતા કક બારખડી કુ'વા પથ્થરપાટી 
ઉપર્‌ ખડીતા લપેડા કરી રહી હતી, દીતુએ પિતાછીવી એલ્યુમીની- 
યમતી મૃઠવાળી લાકડીને ધડી બતાવી ધરમાં કીલકાર અતે 
મીઠો ધેંધાટ પાથરી દીધો હતે. એ બધાંતી વચ્ચે હુ' મારી પથારી 
ઉપર્‌ પડયે પડે ગઈ રાતનાં ગુ'ર સ્વષ્તતી ઝાંખી ફરી 
રહયો! હતો, 


“એ રમરણ્યાત્રા! તારી અખ'ડિત પગદ'ડીએ। કયાં જઇ 
અટકશે ? ભૂતકાળના પડદાએ વચ્ચેથી તુ વર્ત્તમાન ગુલાખી 
આકાશમાં તારાં યિત્રો દોરે છે, અતે માનવજવનતી મુગ્ધતામાં 
ફેરી એક વાર્‌ અમૃત સ'જવતી રેડે છે' એવુ” એવું રસમય ચિ'તન 
હુ' કરતો હતો, 


1૨' કાર્ય મે' ત્વરાથી ઉકલી લીધુ' અતે કૉલેજમાં જવાની 
વારીમાં હતેઇ ત્યાં બરાબર અમારા કમ્પાઉન્ડ પાકને એક ગાડી 
આવીતે ઉભી રહી, તેમાંથી એક આધેડ વયતે, શ્યામ ૨ ગતો 
પુરૂષ હાથમાં છત્રી અતે હેન્ડબેગ સાથે તીચે ઉતયે..,એના મોહાં 
ઉપર્‌ વૃષ્ધાવસ્થાતે લીધે અનેક કરચલીએ પડી ગઇ હતી, આંખો 
કઇક ઉ'ડી અતે ભય'કર્‌ લાગતી હતી. એણેં ઉમાતા ધરમાં પગ દીધે- 


જીત્તાસા્ણત્તતે દખાવી ન શકવાથી ફરી વાર ઠું ઘરમાં 
ગય! અતે મારી બાતે પૂછી ખાત્રી કરી % એ કોણ હતો ? 
અત્ય'ત વિરમય વચ્ચે હુ' જાણી કયે! કે એ ઉમાતે! દૂર દૂરનો 
એકકાકો હતો અતે એ તાતકડા કુટ્'ખતો છવનનિર્વાહ તેના 
પૈસામાંથી જ થતો હતે. 

મારે ઉમા સાથે કામ હતું, તેના કાકા સાથે નહિ, એવી 
4૮ સાત્યતાભર હુ કૉલેજ ભણી ઉપડી ગયે, 


દ્ર શ્ર કડ 


ક્ટ 
ડયે 


દૂરી વાર રાત્રે ખૂલ્લા આકારા તીચે એ જ આશમ ખુરશી, 
એ જ ખાયર્નની કવિતાએ સાથેનાં દિવ્ય ઉડૂયન, અતે હુ 
ઉમાતી રાહ ચાતકા જે નયને મેઘની જીએ છે, એ તયને, શ્રધ્ધાભર 
નીરખી રહષ્ો હતો. મતે ખાત્રી હતી કે ઉમા જરૂર આવશે. કરી 
એક વાર એ નાતકડી ગુલાબી પાનીના ધબકારાથી આ ગૃહુઆંગણ 
જાઇ મતોરમ સ્વપ્નસૃષ્ડિમાં ફેરવાઇ જરો, ફ્રી એક વાર એ 
શોંદ્યષત્વાલાનાં દ્શતે જીત્રતને ધત્યતા મળી જશે એ પ્રેરણાએ 
દુ પડયો. પડ્યો કોણ અકલ્પ્ય આન'દતી ઊમિ'એ। અતુભવતો હતે 


અતે ખન્યુ' પણુ એચ જ. જે રીતે સિતેમાએ અતે નાટકમાં 
અસુક પડદા પછી અસુક દશ્ય આવવુ જ નતેઇએ એ પ્રમાણે, 
આ પ્રસ'ગે પણુ ગવુ' જ બન્યુ'. ઉમાતુ* દ્રાર ઉઘડયુ” અતે તેના 
જીવન નાટકનો પ્રવેશ ભજવવા એ મારા તરક સ'દ, છટાદાર ચાલે 
ચાધી આવતી હતો એ હું જેઇ શકયે, 

ગઇ ર્‌ાતતા જેવું જ એ શ્વેત ઉત્તરીય એણે સુકુમાર 
શરીર ઉપર વીટી લીધુ હતુ, એની વેણીમાં 'શુડા ગુ'થાઇતે તેનુ” 
અભિરામ સ્થાન દીપાવતા હતા, અતે ભાલમાં કુ'કૃમને! ચાંદલે। ! 
ઓહ |! ન્‍નણે આકાશના શકિયરને તોડી એ ત્યાં ગોડવી દીધો 
હરે ! % ભગવાન ઉંદરના મણિસુકુટમાંથી ઇએ એ સુદર ભણી 
લઈ ઉતમાતે આપી દીધેપ હશે ૬ 


એ તછક આવી એડ્લે એના સુખકમળ તરક મે' મારી 
દ્રછિ વછુ તીવ્રતાથી ખોડી, ત્યાં ઉલ્લાસ કે આન'દ નહેણે, 
શ્રેયસી તેના પ્રેમીને જે નવિર્હાતુર નયતે-હદયે મળવા આવે છે 
એમાંતુ' કઇ યે મામાં મે ન જેયુ'. સ્‍્મામ કલ્પનાએ અને 
પૂરિતાપતા સતત્‌ વેગવ'ત પ્રવાહ પછી ઢીલું" અતે નિશ્ચેત એ 
ખતી ગ્યું હતુ. એ ચાલતી હતી પણુ એનાં ચરણુ!માં જણે 
“ત છીરતતો થાક ઉતરતો હોય; શ્વણે ડગલે ડગલે, નિરાશા 


(૩૫/ 


અને વેદનાનું ગીત છલકતુ' ન હોય, એવી કારૂણ્યતી મૂર્તિ 
સમી એ ઉમા! 

«એહ | જીવનનિધિમાં તારા ભયકર હાસ્યથી પરિતાપ 
અતે શેકી છેોળા ઉરાડતા ભાગ્ય | તારામાં ડઝ જાનવુ' વિ- 
નાશક તત્ત્વ સમાયેલું' છે ?' એવું મારાથી અચાનક ખે(લાઇ 
' જવાયું. 

આવતાં વેત એ મારા ચરણુ આગળ ઢગલે! થઇતે પડી 
અને ફહ્ુ': “ %ન્દુ ! મારા પ્રાણુ ! ” 


શુ' કરવુ' એ મતે સૂઝયું' નકિ. ઉમા મારા ચરણુમાં પડી 
હતી. ઉમા-અમારી તાતકડી પાડાશણુ-જેતા હાસ્યથી હુ' પુલ્થીત 
બતી નાચી ઉઠતો, જેતા એક શખ્દથી મારા અ'તરતી સીતારીએ 
ઝણુકણી ઉઠતી એ-મારી ઉમા- આજ મારા ચરણુતે તેતા 
નયતનાં ઉન્ડા અશ્રજલથી ગ્રક્ષાલી રહી હતી, -આક'દી રહી 
દૃતી-મારો આશ્રય શોધી રહી હતી. 

' સારા ચરણુની * રજ માથે ચડાવી એણે ફૂરી વાર કશું : 
“તુ' સતે ખરેખર ચાહે છે! ઇન્દુ!” 

મે' ગદ્ગદિત્‌ બતી કહયું: ' ભકતો પ્રભુમાં શ્રધ્ધા રાખે છે, 
ગેવી તારી શ્રધ્ધાથી મારૂ [દય તું ક્યારની થે તાર ફરી 
ખેડી છે. કહે, હવે એ ખીજ કેોપ્રતુ' થવાનું છે ?* 


“તુ' મારે તારણુહાર બતીશ ત્યારે? આ સસારની પારા- 
વારતામાંધી તું મતે જ્યોતિ ભણી દોરી જઇશ ? મારી જીવન- 
ન્‌।કાને આરાપાર, અક્ાટ જલધીમાંથી ખચોવી, ન્યાં પ્રેસ અતે 
લાગણીનું શાશ્વત રાજ્ય છે, ત્યાં લઈ જપશ ? કહે, કહે, તું 
મારો તારણુહાર થઇર?ઃ 

જ્રોઇ કરૃણુ સ'ગીત જેવું ભાવનાગાત તૈના અમૃતભર્યા 
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થતુ”. 

મે ઉત્કંઠિત ગર્નીને કહ્યુઃ: 

“તારા શખ્દે શબ્દે હ મારા શ્રાસતે ગુંથી લઉં એવુ' મતે 
થાય છે. તારી મધુર ધ્રેરણાએ હું મારા જવનનો ત્તોતિપ'થ 
તિદાળ' છું: કસુમે! જે રીતે ધન્ય ખની પવનના મ્ાણુને ચમે 
છે, અતે તેમના જીવનનાં ગાન અતે પ્રાણુ એક કરે છે, એ રીતે 
એ! ઉમા! જું મારા પ્રાણમાં ગુથાઇ નળ, મારા જીવત 
ગીતમાં તારી પેરણાને જકડી આપણે દિવ્ય, આદર્શ %ગતની 
કેડીએ ઉષ્ડી જ૪થુ'. 


અને એ શબ્દોએ ઉમાતા અ'તરમાં તવચેતન ઉઘડયુ. તેણે 
અખા લછી તાખી, અતે મારા ટ'તે ગાઢ આક્લેઘ આપી 
માર્‌! આખુ' વદત એણે ચૂમી લીન. 

આકાશમાં ભગવાન ચજમાલીને જે વિર્ડ આતુરતાથી દેવી 
પાવતિ ચૃમતૌ હતો એ દ્રસ્યતું” મતે સ્મરણુ થયુ. 


દિ શ ક 


ઉમાના પેલા ૬ષ્ધ કાકા મતે જરા ચે ગમતા નહેતા. 
ત્ાર્થી એણે ઉમાના ઘરમાં પગ દીધેદ હતો ત્યારથી એતો 
પગ મારા હદયમાં કોઈ તીદ્દુ કાંટાની જેમ ખૂ'ચતોદ હતો. તેનુ” 
નાસ ફ'ચતરાય હતુબ પણુ તેતા વદતમાં, ખર કહુ' તે! દયમાં 
પણુ, શ્યામ ₹ગ હતોઈ# એની કેટલીક ખાસીયતો: મતે જરા પસ'& 
નહાતી અને વારવાર તેની બળખા કાઢવાની ટેવ, અને ખર્મા 
સીગારતે એ જે આન'દથી પીતા, અતે પછી ધમાકાનાં વતુંલે 
અધ્ધર «વામાં ફ્રે'"જી જણે એ ઘરમાં આગ લાગી ગઇ હોય 
ગ્વેવી બાષ્પ ગ'ઘથી વાતાવરણુમાં ભયપ્રદ સ્થિતિ ઉત્પત્ત કરતા ' 
ગથી તો હુ કેટલીક વાર મનમાં ખૂબ ચીડાઇ ઉડતો; પણુ 


(૭છ) 


હુ' એતે શુ' કહી શકુ? 

મારા બધા વિચારો ઉમામાં કેન્દ્રિત બન્યા હતા. એતે ક'ઇ 
પણુ થાય; એની જરા સરખી યે લાગણી દુખાય, એતે કોઈ 
પણુ પ્રકારનું દુ:ખ આવી પડે, તો એ બતતી ત્વરાએ દૂર 
કરવાનો મતસુળો! મે' ઘડયો. હતો. 

કારણુ એ તિ:ઃસહાય ઉમાતો જાણું હુ' તારણુહાર હોઉ, 
જાણે તેતાં બધાં થ દુઃખ, રોગ અને શેકતો પળવારમાં તાશ 
કરી શકુ' એવે! શક્તિવ'ત મહાપ્રભુ હોઉ', જાણે હુ બધી રીને 
તેતો સ્વામી બનવા, તેતે મારા હદય સાથે ચાંપી રાખવા સમર્થ 
અતે લાયક હોઉ એવુ' મતથી માનવા લાગ્યો. 

પણુ મારા એ સ્વપ્તકિલ્રાએ ભૂકકો થઇ ઉડી ગયા. ત્યારે 
જ મતે ભાત થઘુ' કે ઉમા કઇ મારી માલીકીની વસ્તુ ન 
હોતી, એતે લાડથી પોષી શકે એવી વ્હાલસોઈઇઇ માતા હતી. 
એને ફાવે ત્યાં સ્વય' પ્રેરણાથી પરણાવી શકે, એના જીવતમાં 
સુખ, સમૃધ્ધિ અતે આત'દતી રેલમછેલ ભરી શકે એવે સમર્થ 
અતે પીઢ કાકો હતો, અતે હુ'? હજી ઉછરતા યુવાવીયે. 
જગતની દ્રષ્ટિએ અતુભવહીન, સાનહીન, માત્ર કૉલેજનાં પુસ્તકોતી 
થૂળ નીચે દટાયલે, કદીક કાલીદાસ કે શૈકસ્પીઅરનાં રોમાન્સ 
ભરપ્રર નાટકે! વાંચી, કોઇ સાંદયસુખી કુમારિકા પાછળ પાગલ 
ખતી જતાર કોઈવાર એના સાથે લગ્નમ્ર'થીથી જેડાઇ જીવનમાં 
દવ્યતા ભરવાતાં સ્વપ્ત કિહ્ઢાએ ર્થાવામાં કહ્યાકો સુધી 
વિચારમગ્ત થઇ બેસી રહેનાર એક ક્ષુદ્ર કલ્પતાજીવ ! 

ને કે હું અતે ઉમા સમોવડીયાં હતાં, અતે જે % 
અમારી સ્તાતી ગુત્ર, સખ'ધ બધાં એક જ હતાં, તાં મારાથી 
એમ કેમ કહી શકાય, કે એ ઉમાતે, મારા હદયની દેવીને, 
મારી સાથે જ લગ્નસ્ર'થોયી . બાંધી દો : 
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અતે ઉલ્લાસ, ઉઊડીલી તવવધુના સુખ ઉપર જેવામાં આવે છે; 
એમાંતુ' કશુ” યે ઉમાના મોં પર મે? ત ભાળ્યુ'. ગતા ર્તુમડા ગધ્લતી 
સુરખી ઉડી ગઈ હતી, અને તેને બદલે ધતુરાના જુલ જેવી 
ઠ્રીક્કાશ તરવરતી હતી. એના સુખ ઉપરની અકશ્ય ગ્લાર્તી હુ 
વાંચી શકતે હૃતે!. 

ઉમા પરણીતે સાસરે ગઇ એ બઇ એક સ્વષ્ત જેઝું* બતી 
ગ્યુ. મારી સામે ઉમાતી એ સ્નેહાળ, વત્સલ મર્તિ નહોતી એ 
મતે ત્યારે જ લાગ્યું, ત્તયારે મારા જીવનતે। આન" જૂકાઇ ગયે, 
કવિતા મરી ગઇ. સાચર' ગામમાં જ હતુ' એથી તેની માતાને 
ગે કોઇ કોઇ દહાડે મળતા આવતી. હ' તેતા મોં પરથી સ્પષ્ટ 
જેઇ શકતો છતો કે દિવસે દિવસે તેની માનસિક ન્યથા તેની 
મુગ્ધાવસ્થાતે માદી નાખતી હતી, જાણે એતા જછવનતી અમૃત 
સ'જવતીની ઝર્‌ણી સુકાતી ચાલી હતી. 

એ બધા પાપતું' મૂળ હું હતો. એ ધા નેવે તેવે નહોતો. 
એ લાએે તેના અ'તરમાં ઉ'ડે વ્રણુ પાડવો હતો, તેતી દવા 
આ જગતના હકીમો પાસે નહોતી. 

ગ્રથ્યાતાપના બગ્તિથી દુ' બળી રહયો! દતે. કેટલા ય દિવસ 
સુધી એમ બળ્યો. વારવાર પેલુ” છેલ્છું પ્રણુયસ'વતન મારા 
સ્મરણુપટમાં ડાકાતુ' હતુ મતે ઉપાલ'ભો દેતુ' હતું અતે પેલા 
અધઘેલછામાં બોલાયેલા શબ્દો આમળ કરતું હતું. “ ઉમા ! એ 
ઉમા આ સ'સારની પારાવારતામાંથી ઉ'ચકી હુ તને કોઈ સુવર્ણ- 
જગતતી ડીએ ઉપારી જઇશ. હું તારો તારણુહાર બતીશ. ' 

પણુ ઉમાની ન્યથા મારા કરતાંયે વછુ જલદ દતી. સતે 
જેઇ જેઇને એ સળગી ઉટતી છતી. મારે સાટે હવે તેના 
હદયમાં સ્થાન નહેતુ'. ત્યાં ધિક્કાર તિરસ્કાર અતે ઘૃણા ભર્યા 
હતાં બિદારીતે લઈ એ લોર ચાલી ગઈ. 


૧૪૧) 
શ શ ની 


લગભગ એક વર્ષે સુધી.ઉમા પાછી ધેર ન આવી. મને થયુ' 
કે હવે એ લાહે।રમાં સ્થાઈ રહેશે. એ એક વર્ષ મારે માટે ફેટલુ' 
દુ:ખદાયક ગયુ” એ હુ' જણુ' છુ, ખ'ડિત ચ'દિરતા અવશેષમાંથી 
પ્રભ્રુ ભલે ચાલ્યો જય, પણુ પૂજારી એ મદિરમાં જે રીતે સાધના 
જરી રાખે છે; એ રીતે હુ' ઉમાતે મારા [કદયમાં પધરાવી સ્નેહતી 
અ'જાલ ધરતો હતો, કુસુસતી માલા ભલે સુકાઇ ય, પણુ એતી 
સુગધતે અ'તરમાં ભરી હુ બેઠો હતે. 

“એ! ઉમા ! પવનતી દરેક લહરીમાં તારા પ્રાણુતી સુગધ 

એવુ' એક વાર્‌ એક કાગળ ઉપર્‌ ટપકાવી ભ પત્ર ઉમાતા 
શૈંરનામે મે' ધયેલી દીધો. 

હી હો ક 

ઉમા પાછી ધેર આવી હતી, ખૂબ માંદી થઇને, એતી વૃષ્ધ 
માતા શાર્વાર્માં જરા યે ફથાશ રાખતી તહોતી, તેતું' શરીર 
અત્‌'ત ક્ષીણુ થઇ ગયું હતુ* આંખોની તેજપ્રભા ફીડ્કી પડી 
ગઇ હતી; તેના પ્રજુલ્લ હેઠ પરતું' હાસ્ય ઉડી ગયુ હતુ, થે[ડા 
સમય પહેલાં જે છોડમાં નવવસ'તંતે! ફાદ આવ્યો હતો, 
એ શિશિર્તા સપાટાથી અચાતક સૂકાવા લાગ્યો હતો. 

ધરમાં આઠેક દિવસ મ'વાડ ચાલ્યો. કોઇ કોઇ દહાડે હુ 
_ ઉમાતે ત્યાં મેસવા જતો. એની આંખોમાં મારા પ્રત્યે તિરસ્કાર 
હતો. મારી જેડે વાત કરવાને પ્રસંગ એ ખો!ન્યા કરતી, પણુ 
પાડેશીએતી એટલી લીડ રહેલી કે ઉમા એક શબ્દ સરખે યે 
ઉચ્ચારી શકતી નહિ, ડોસીના જમાઇએ તેની નવવધુતે ઉગારવા 
બનતા પ્રયત્ત કર્યા, ખૂબ પૈસા ખર્ચ્યા, દવાદાર્‌ કર્યા”, પણુ ઉમા 
ખચી નહિ, તેતો જીવનદીપ હેલવાઇ ગથી. 


(૨૨) 


સાર્‌ અ'તર રડતું છતું? માત્ર જગતતે ખૂતાવવા હુ' હસતે, 
“પણુ મારા અતરમાં ચીરા પડતા હતા; તેમાં જલદ આગ 
સળગી રહી હતી. એ આગ પશ્ચાતાપતી હતી ! 

ચારપાંચ દિવસ પછી ઉમાતી મા અમારે ત્યાં ખેસવા 
આવ્યાં, ત્યારે ધરમાં મારા સિવાય બીજુ કોઇ જ ત હે તુ. 
કદાચ આમ એકાંતનો પ્રસંગ શોધી તે જ એ આવ્યાં હશે. 
તેમતી આંખે। ઉડી ગઇ છતી. હદયતું દુ:ખ એક ડરૂણુ કાવ્ય 
જેવુ હતુ, જેના ભાવ તેમના સુખ ઉપર પથરાથૅલા હતા, એ 
તીચે સાદડી ઉપર ખેડઠાં એવાં જ રડી પડયાં. રડતાં રડતાં 
એચણે કહ્યું: “ન્ટ! એ તારા પાપે જ સુદ. હા; તારા જ 
પાપે ! મરતાં પહેલાં એ બધુ' મતે કહેતી ગઈ. પુરૂષો આવ! 
. પાઘાભુ હદયના હોય છે, તેતી મારી નાતી બાકીરીને શી ખબર ? 
તે' એતે તારા હદયમાં સ્થાન આપ્યું છતાં તાર્‌ વચન પાળી 
રાક્ષ] નહિ, કેટલુ" ભય'કર ! એહ ! કેટલુ' વેદતામય ! જીવન 
રમ્યાન એ તતે જ ચહાતી હતી; અતે મૃત્યુ પછી પણુ 
દાશે.' એરલુ' ખોલી ઘરકે ઘૃસ્કે એ રોવા લાગ્યાં. મારાથી આ 
ક્ષહન ન થઇ શક્યુ. હુ' બહાર ચાલ્યો ગયે. 

ખહદાર જઇ દ કેટલુ રોયો હોઇશ એ કહેવાતી જરૂર નથી. 
અર્ષા કલાક પછી ઝે પુનઃ ધરત્રવેશ કર્યો, ત્યારે એ 
જૃધ્ધ માતાતુ' કરચલીએવાળું' મોઢુ” ત્યાં તહોતુ અખ અશ્ર- 
ધારા પણુ હોવી, સાદડી ઉપર ન્યાં તે આવીતે ચોડી મીતીટો 
પહેલાં બેઠાં હતાં, ત્યાં એટ જાતી વળી ગયેલી ીટ્ટી પડી હતી. 

એ ઉઘાડીને મે' વાંચા : 

“એ ! ઉમા ! પવનની દરેક લદ્ટીમાં તાસ પ્રાણુની સુગ'ધ 
ઝીલુ' છુ. ' 

“એ પ્રજુ! ઓ! પ્રભુ! કહી હ' મારી આરામખુરશી 
“૩ 2૫૨ ફસડાઇ પડશે; ! 


દ 


પમ્પ 


ન 


્ 


કૅદસ્બીની 


અહે ! કદમ્બીતી ! કેટલુ' સરસ નામ છે | અતે એ મારી પત્તીતુ 
છે એવો એકરાર કરતાં હું જરા પણુ ક્ષોભ પામતો નથી; કારણ 
એે નામમાં એતી સાથષકતા હુ' જેઉ' છું. એનામાં કેટલા અવગુણો 
દટાયેલા પડયા છે એ જાણુવાની મારી ઇચ્છા ફદી યે થઇ નથી, 
પણુ સદ્ગુણોએ મતે હમેશાં આકર્ષણુ ઉત્પન્ન ક્યું” છે, 


એ તેના વાળતે વત્તેમાન યુગની સ્ત્રી પેઠે ગમેતેમ છટાદાર 
«ખથી હેોળે, વેણીમાં મૃણાલ ખેસે કે મચકુન્દ ગુ'થિ એ સાથે 
મારે કશી મે રકઝક નથી, પણુ એના શેંદ માટે મતે માન છે. 
મને કઇ પણુ પ્રકારે આક્ષવાતો તેને હકક છે, એની ના મારાથી 
તથી પાડી શકાતી. 


અતે આ કદમ્બીની ! મારી પત્તી, જૂતી નિશાળની વિદ્યાર્થીની 
છે. આભ્રષણા સજવામાં અતે સમાજમાં ઉચ્ચ સ્થાન લેવામાં એ 
જેટલી આગળ પડતી છે, એટલી જ કેટલીક અતી સામાન્ય સાત્યાઃ 
તાએ, વહેમો, અતે આશ'કાએના આવરણુ નીચે દટાયેલી પણુ 
છે, એથી કોઇ વાર હું' બોલી ઉઠું' છું' “એ કદમ્બીતી | તારી 
ફલ્પતાએ કયારે સળગી ઉઠશે ? કયારે તારા જવતમાં પ્રભાતતે! 
ઉઘાડ ફેલાશે ?? 

અને કોઇ મહાત 1વજેતાતી પેઠે એક સેટું' અઠૃહારય કરી 
સામેના મહાકાય અરિસામાં તેના વાળની લટ વ્યવસ્થિત ગોઠવતી 
એ મતે ફહે છે “ મતે મારી માન્યતાઓ ગમે છે એટલે અશે એ 
સાચી છે. તમારા આદર્શ, અતે ઉચ્ચ જવનતી કલ્પતાએ 
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ઉતરતો નથી$ કારણુ ભ'ગીએ। ને અતે ખીજી હલફી કામોને એ 
અ'તરથી ધિક્કારે છે. સમસ્ત જગત ભલે આજે જ બધી હલકી 
કામોને અપનાવે, તેમતે મ'દીરપ્રવેશનો હક આપે, અતે તેમનો 
સાથે એક હરોળમાં બેસી મીજખાની ઉડાવે, પણુ ટદમ્બીની 
તેની માન્યતામાં મક્કમ છે. તમે એક પત્થરતે ચળાવી શકશે, 
પણુ કદમ્બીનીનું' પત્યર જેવું” દય જરા પણુ ડગશે નહિ. 


અમારા કમ્પાઉન્ડમાં દિવાળી વાળવાનું કાર્ય કરે છે, એ 
ભ'ગી જાતતી છે, ગરીમ છે. પ્રોઇ કોઇ દહાડો હ' તેતે ચાપાણીના 
પૈસા, તો કોઇ દહાડો સારા જૂનાં કપડાં આપી દઉ છુ, ત્યારે 
કદ્દમ્બીનીની ક્રેધન્વાલા ભભૂકી ઉઠે છે, 


એ કણે છે “ તમે આ રીતે આખુ' ધર લુ'ટાવી દેશે।1. એ 
જતતે શરમ જ કયાં છે ( અતે તમે આમ એક ભ'ગીસ્ત્રી સાથે 
ઉલાડે ચોકે વાતચીતનો પ્રસંગ રાખો એથી સમાજમાં આપણી 
'*ટલી હલકાઈ ચપ્ય એનુ તમને ત્તાન છે ? ” 


અતે હુ' દલીલ કર્‌' છુ' ” પણુ એ લોકા શુ' માણુસ નથી? 
જે તમે પશુપ'ખીને ચારોપાણી આપો, કદાચ સગવડે ઘરચ્યાંગણે 
પોષે, માવજત કરવાનુ પણુ ત ચૂકે, તો શુ” આ બિચારા ભ'ગીઓ 
આ પશુપ”ખીથી પણુ ઉતરતા ? અને ક્ષણવાર આપણુ। સમાગમમાં 
આવવા માટે, થોડીક વાતચીત માટે પણુ આવકારતે પાત્ર 
ર્નાઢે 7 2 


પણુ કદમ્બીની વધુ ગુસ્સાથી ચિત્કારી ઉડે છે. “ એ લેના 
જ'ગલીવેડા તો જુઓ 1 આ તમારી લાડકી મેતરાણી દિવાળી | 
એના ટોપલામાં એ ધેરમેરથી ભિક્ષા માંગીતે રાંધેલુ' અન્ન એકરુ” 
કરે છે, સુતારના; લુડારના, ચમારના, મુસલમાનના ગૃહમાં પકા- 
તવેલુ' નધુ' મે એ તેની કારેલી ટોપલીમાં સત્રહે છે. પછી તેતા 


૪૭) 


ઉપર લાકડાના નાતા ટુકડા, કપડાંતાં ગાભા, કોહ્ત સડેલી 
ચામડાની બુટતી જેડી, કોઇ ગધાતી ટોપી, એ બધું' યે એક જ 
ટાપલીમાં હડસેલીને લઇ જાય છે અતે એ રીતે આખા શહેર્તે! 
એઠવાડ આરોગી આન'દથી મસ્ત થઇ રહે છે. કોઇ વેળા 
બીડીના યુ'વાડા પણુ કાઢે છે. આતે તમે માણુસાઈ કહે! છે!  ” 
કદમ્બીતીને શાંત પાડવાના હેતુથી હું' કહુ' છુ: 


* એમ્રની અસસ્કારિતાએ એમતે ઊંધે રસ્તે દોર્યા છે અતે 
આપણે તેમતી ટુંકી મુષ્ધિ અતે એછી આવડતતો લાભ 
આપણુ શ્રેય સાધવા અર્થે લીધો છે, જે અખડ ભ્રક્તિથી એ 
આપણુતે મસત્ન રાખે છે, દિનરાત કાયમ બતી આપણે એઠવાડ 
સાષ કરે છે, આપણાં મોરી કાકુસ વગેરે સાદ રાખી સ્વય' 
મેલીધેલી બતી આપણી પાસે દીત બતી આપણા ચરણુની રજ 
થૂમે છે, તેમને માટે આપણે શુ' કડુ” છે ? જે થોડુ' આપણે તેમને 
આપીએ છીએ; અને જેથેડુક મ્યુનીસાપાલીટી પાસેથી તેમતે 
મળે છે, એથી જીવનતી જરૂરીયાતો પૂરી પાડવાનું કાય મને તો 
મુશ્કેલ લાગે છે. એથી એ ખધાંતું' બચેલુ અતાજ ખાય છે, ફેટેલાં, 
ઉતરી ગયેલાં કપડાં પહેરે છે અતે સમસ્ત માતવજાતતી સ્વાર્થ મય 
ભાવતાને નીચુ' જેવડાવે છે, ” 


પૃણુ મારા શખ્દોથી કદમ્બીનો શાંત ન બનતાં ઉલ્ટી છ'છેડાઇ 
પરી અતે દિવાળીતે અને તેની જતતે અનેક ઉપાલ'ભો, અતે 
શ્રાપા આપતી આપતી રાંધવાના કાર્યમાં પરોવાઇ ગઇ, 


4 4 યો 
એ દિવસે! શરદરતુતા હતા એવું' મતે સ્મરણુ છે. આકાશમાં 
મેધમાલાએ સત્રાન્તી મહોત્સવ આરભી દીધો હતો અતે હુ 
મારી આરામખણુરશી ઉપર ગઇ કાલના એક બનેલા પ્રસંગ 


ભટ 


ઉપર ઉડુ' ચિ'તન કરતો હતો, ત્યારે ભાવનગરની દાળ “ દરિદ્ર 
રક્ષક સભા' તરફથી એક તાર આવ્યેદ અને પોસ્ટમેન ત્વરાથી 
એ મારા હાથમાં ચકી ત્યાંથી વિદાય થયે. તારમાં મતે જલ્દી 
ભાવનગર આવવા જણાવ્યું હતુ. એ લે'ક્ાએ એક નાની 
વયતી [હિત્ટુ બાળટીતે સુસલમાનોના પક્તમાંથી બચાવી હતી. 
ગે લેષ તેતે વટલાવવાના છતા, પણુ સભાતા અધ્યક્ષે મહા- 
મહેનતે તેને સાચવી રાખી હતી, 


આ ખાળકીતે ખચાવી લેવાની પ્રેગ્ણા મારા હદયમાં જાગી. 
જોઇપણુ પ્રકાર ગએ અસહાય ફૂલતે સારા આશ્ષચ તળે ઉછેર્વાના 
%્રાડ મતે જગ્યા; પણુ એમ માર! ટ્રટઢ સ'કલ્પથી ક'ઇ વળે તેસ 
નહેતુ', કદમ્બીનીતે મે' બધી પરિસ્થિતિથી વાકેક્‌ કરી, ખૂખ 
મનાવી, તેતાં હદયમાં કોઈ પણ્‌ પ્રકારે એ કુમળી કે!કરી માટે 
અનુક"પાતી લાગણી ઉત્પન્ન કરવાનું, એ માબાપ વગરતી અ- 
નાથ દુહિતાતી વહારે ધાવા ઉશ્ડેરવાનુ' કામ મે' કર્યુ" અને 
રણી આનાકાની પછી એતુ' અ'તર પીગળ્યુ' પણુ ખર્‌; પણ 
તે એક શરતે. એ છોકરી ઉચા કળ અતે ગોત્રની હોવી જેપએ, 
નહિતર એક દિવસ પણુ તેના વરમાં એતે રાખવા એં ખુદ્ષી 
નહેતી, 


વાતાવરણુમાં અને પરિસ્થિતિના વમળમાં ગુ'ચવાતો ગુ'ચવાતો 
હુ' ભાવનગર પહોંચ્યો અતે એ બાળીને નઈ હજી માંડ 
આહકેક શરદ તેણે જેઈ હશે. એ સ્નર્પમતિ હતી. તેની આંખોમાં 
પ્રભાતે ખીલી ઉસ્‍્તા શેકાલી ષ્ુલોની મારદવતા હતી, પ્રેમની 
રસગ'ગા જણે નિરંતર વહી રહી હતી. એ સર્ષાશે અતુપમ 
દતી. તેના ધારીલા અવયવો, સુકૃમારતા અને ગલાખી સુરખીથી 
ચમકતું સુખારવિદ નેપ, થી તાની છોઈડરીને મારાં ધરમાં ૪ 

ઉઠઠેરેવાના મનસુખા ઉપર હ આવ્યે, 


(છ) 


અતે તેતુ' નામ ઊમિલા હતુ, એ અમારી જ કેમની ઉચ્ચ 
ગોત્રની હતી એવુ સભાના અધ્યક્ષે ખાત્રીપૂર્વક કહ્યું અને 
મને શ્રધ્ધા પણુ ખેડી. હુ મારી જતતે ધન્ય માનવા લાગ્યો, 
સારા ઘરમાં એક પણુ હસતા બાળકતુ' મુખારવિદ નથી, 
કાલકીલાટ કે ઉલ્લાસ તથી. ઊર્મિલા સારા સૂતા, ધાળક વગરતા 
ઘરમાં તેતા જવનના ઉલ્લાસયી રસતી છેળા ઉછાળી દેશે, એ 
મધુર ફશ્પનતાએ હું રાચવા લાગ્યા. ઊર્સિલાને લઇ હું મારે 
મુકામે ' પહોંચ્યો. 


અતે આ ઊમિંલા પણુ જાદુની પુતળી હતી એમ કહુ તો 
ચાલે. તેતી ખોલવાની ઢબ, વિનયશીલ વત ણુ'ક અતે મીલતસાર 
સ્વભાવથી ગ કદમ્બીતીતે પ્રિય થઇ પડી. ણે કદમ્બીતીના 
છીવતમાં આન'દતી ભરતી ચદી. ઊંમિલા જણે તેતી પોતાતી 
બાળકી હોથ, જાણે પોતે જ તેની જતેતા હોય એવા મ-ત્રમુગ્લ 
આકષણુથી પરસ્પર પ્રીતતી ફખલા બ'ધાઇ ગઇ. 


કદમ્બીતીતું હદય વાત્સલ્યભાવથી છલકાઈ જવા લાગ્યુ". 
હવે જ તેતે ખબર પડી કે જીવનમાં અથવા ગ્રહમાં બાળકેતું 
શુ' સ્થાન છે અતે આ ફીલકીલાટ, આ મધુરાં સ'ભાયણેા, કદીક 
કદીક કોઇ ઊર્મિગીતતા લહેકાએ, એ બાળકેોતી નિર્દોયતામાંથી 
સરતા જેવા, અતુભવવા, એમાં પણુ જીવતતી ધન્યતા નથી ? 
જેમ જેમ ઊર્સિલાના સમાગમમાં એ વધુ નિકટ ખે'ચાતી ગઇ, 
તેમ તેમ તેના નતદુએ તેના અ'તરમાં કોઇ અજખ્‌ સ્પશ કર્યો. 


એણે પ્રથમ ઊર્મિલાનતે શિહ્ષણુ માટે નિશાળે મે।કલાવાની 
વ્યવસ્થા કરી અતે ઊમિલાએ પણુ ચપળતાપૃવક અતે બધી યે 
ખ'તથી તેના નિર્દોષ કોમારમાં યુ'દર સસ્કારોતું' બીશ્નરોપણુ 
કયું, એતી વાતચીતમાં, વર્ત ણુ'કમાં, હવે એક પ્રકારતી સ રકારી- 


ક 


(પ૦/ 


તાતી ઝમક તરવરવા લાગી. જેમ સુખડતી સુગ'ધથી વર્ષોથી 
અવાવર્‌ પડૅલે! ઓરડે મધમઘી ઉઠે છે# જેમ પ્રથમ વર્ષે. જ 
જુલે ખેસતાં પલાશને છેડ ખીલી ઉઠ્ડે છે, એ પ્રમાણે ઊર્ષિલાતે 
જીવનછેડ નવી સ“સ્કારિતાથી અતે ઉમદા વિચારોથી ખીલી ઉઠયે।. 


જેમ જેમ ઊમિ'લા વયમાં વધવા માંડી, તેમ તેતા શરીરમાં 
કુમિક રપાંતરો થવા લાગ્યાં. હવે તે બે!લતી ત્યારે તેના હેટમાં 
સેવધનૃખ્ય ચીતરાઇ જતુ એ હસતી ત્યારે ન્નણે અમૃતના 
બ્રિન્ટુએ વેરાઇ જતાં ન હેય ! 


એહ્‌ ! આ ઊર્મિલાએ ઉવે પ્રત્ઞાસ્વર્ષ પકડયું” હતુ” કદમ્બીતી 
તેતે જેઈ જેકતે તાચી ઉઠતી, તેના વિશાળ કપાળમાં ક'ક'મતે 
ચાંદલો એ જતે જ કરી આપતી. તેના લાંબા, મુલાયમ, રેશમી 
વાળમાં બોરસલ્લીનુ' તેલ સી"ચી, સુદર વેણી સુ'થી, તેમાં તાજન' 
ગુલાબ અને ચમેલી, એ તનતે જ ખોસી આપતી અને પછી તેની 
રેશમની છત્રી જેવા દીર્ધ પદ્મો! ચ્મી, એ ઉલ્લાસિત થઇ બોલી 
ઉડતી “ એ ઊમિલા | તું' તો જણે દેવકન્યકા ! કઇ મેનકાએ તને 
આમ બચપણુમાં મકી દીધી હશે ?' અતે જવાબમાં ઊમિંલા 
એક છાનું મૃદ્લ હાસ્ય કરી તેતા પાલવમાં પોતાનું મોડુ 
સ'તાડી દેતી. 


ક ક ઝે 


હતે ઊર્મિ લાએ નિશ્રાળે જવાનું છોડી દીધુ. એ મોરી ઉમ્મરતી 
થઇ હતી અતે તેની દેહવલ્લીમાં ધોવતતી ટરશરે ફૂટી નીકળી 
હતી. કદમ્ખીની હવે એક જ ચિતામાં પડી હતી. ઊર્મિલા માટે 
ક»વા પતિની પસદગી કરવી ?ફોઇ લદ્ટમીન'દનતી શોધ કરવી કે 
ગરીબની ? કાણુ વધુ સરસ રીતે ઊ્મિલાતે સાચવી શકરો ? કાણુ 
આ સ્તર્પતદ ઢગલાનતે પ્રતિભાના સયૂરાસતે બેસારી ચક્ચે ? 


(૫૧) 


પણુ ઊમિંલાના છવનતે એ લગ્નની અતી પવિત્ર ભાવનાથી 
ર'ગી દે એ પહેલાં જ એક પ્રસંગ બતી ગયે. 

એ પુરૂષોતમ માસ ચાલતો હતો. જીવતતે પવિત્ર ધમપ્ભા- 
વતાળોથી ઉજ્જવલ કરવા ભગવાત ચળશાલીએ એ માસ નિણિત 
કષા હોય એવું' કેટલીક ધર્મપરાયણુ સ્રોએતું કહેવું છે. આ 
માસમાં જાણે ગધુ' પવિત્ર પવિત્ર લાગે છે. વેધ્ણુવીએ। શુષ્ધ 
વસ્ત્રો સજ મ'દિરે, હવેલીએ, દેવદર્શને જાય છે. કદમ્બીતી પણુ 
મે' આગળ જણાવ્યુ એ પ્રમાણે ધાર્મિક ગ્રણૃત્તિઓઆમાં ખૂબ ભાગ 
સૈતી હોવાથી એક દિવસ ઊર્મિલાતે સાથે તેડી હવેલીએ દશ'ત 
કરવા જઇ રહી હતી. 


હવેલીના બારણા પાસે જ એક ૬પ મહેતરાણી બગલમાં 
ઝાડુ મારી આત'દથી કોઇ મહેતર સાથે ભૂતકાળતો કોઇ જીવન 
પડદો ઉખેડી રહી હતી, એવામાં એની નજર ઊર્મિલા ઉપર 
પડો. એણે કે।મારમાં પ્રજુલ્લતી આ છોકરીને ધારી ધારીને જદ, * 
પછી થ'ભી ગઇ, એના સ્મરણમાં વર્ષો પહેલાં જેયેલી કોઇ છેકરીતુ' 
સ્તેહાળ હસતું” મોડું ચીતરાઇ ગયુ, એણે જરા સ્વર લ'ળાવીતે 
કહ્યુઃ “ક'કુ એ કક!” 

ઊમિષ્લાએ તેતા તરક દખ્ટિ ફેરવી. ઉલ્લાસિત થઇ એ ખેલી 
ઉડી “કઇ! એ ફઇ |તમે અહી' કયાંથી (” બસ થઇ ચૂકયું, 
કદમ્બીતીની ભ્રમણા ભાંગી ગઇ, તેના સોતેરી સ્વપ્નકીલ્લાઓ 
એક ૪ુ'ક સાથે હવામાં ઉડી ગયા. તેતા મતોરથેની પગદ'ડીએ 
વેદના, અને પદ્યાતાપનાં કાવ્ય પથરાઇ ગયા. 

એણે ઊમિષ્લા અને પેલી મહેતરાણી વચ્ચે થયેલી વાતચીત 
સાંભળી હતી. એણે જેઇ લીછુ' કે ઊમિલલા એ ઊમિષ્લા નહોતી, 
સહેતરાણી એ મહેતરાણી હતી, અતે ભાવનગરના પેલી ' દરિદ્ર 
રક્ષક સભા' તા અધ્યક્ષ એ અધ્યક્ષ તહેતા-દ'ભ અતે અસત્યનુ' પુતળુ” 

12: * 


(પર/ 


હતા. એશે કદમ્બીતીતે ફ્સાવી હતી, અમારા ઘરને વટલાવ્યુ' હતુ. 
“એ પ્રભુ !એ પ્રભુ ! હવે હિંદુ સમાજનો વેધક દ્રષ્ટિ શી 
રીતે ખમાશે ? શી રીતે આ ધ્ભ અતે અરૂત્યના કુ'ડિત વાતારર- 


ણુમાં રહી શકારે ?? એવુ ફક ૩દમ્ખીની ધોતાતા ખાનગી 
ખૂડમાં એકલી ખેટી ખેદી બખડતી હતી. પછી એ સ્વસ્થ ખતી, 
ભી'નઇ ગયેલી પાંપણા લછી નાખી, અને બાજીમાં ખેઠેલી શાંત, 
દતાતી મૃત્િ જેવી ઊર્મિલા તરફે કરી. 


“ગ તારી ફઇ હતી ઊર્મિલા | ” જેર્થી રડવા જેવો ધાં 
કાકી કદસ્‍્ખીની બોલતી હતી. 

“ તા, હુ' એતે નથી પીછાનતી ” પોતાનુ મોટું તીયું' નાખી 
દઇ ઊષિષ્લામે કહ્યું. એના અવાજમાં ધીમા રૃદનનો રવર 


૯ 


સ'ભળાતો હતે!- 

* પણુ એણે કહ્યું તે “ક'ક ! એ ક'કુ !' તારૂ નામ ક'કુ છે ને 
ઊમિ્લા ? ” 

જવાબમાં ઊમિલા રડતી હતી, હવે તેના રૂદનને1 સગર 
સ્પપ્ટ સ'ભળાતો હતો. રડત રડતાં તેણે ડલ્યુ' 

“જહુ"ક'ઇ પે ન્નણુતી નથી ઓ સા એ કદમ્મીની મા! 
બચપણુમાં મે' માબાપ ગુમાવ્યાં છે. હવે હ' તમારી શરણાગત છું, 
. તમારે ચરશે પડી પાર્ચુ” છુ' ઓ મા ! મતે તિરસ્કારશેો મા; 
છડસેલશે। મા. ”' અને તેતા ખેદાટ રદનપ્વનિમાં ઓરડાતુ' વાતાવરણુ 
વધુ ગમગીત અતે શોકપ્રદ બનતું ગયુ. 

ફર ક ન 

ખીછ ગ્રભાતે હજી હ પથારીમાંથી ખેડે થઇ, અરિસામાં “ેઇ 
મારા સાથાના ચીં'થરા જેવા વળી ગયેલા વાળ ટીક ડીક ગો.ઠવતેો 
હતો ત્યાં બીજું કોણુ આવા મંગલમય સમયે તેના પતિત્ર 


(૫૩) 


પદામ્યુજોથી માર્‌' ગૃહઆંગણુ' ઉજ્જવલ કરે ? પણુ પેલી મહેતરાણી 
જ, ક“કતી ફઇખા ! એણે શ્યામ સાળુ પહેર્યો હતે, અતે તેની 
પાછળ પાંચેક બીજ મહેતરોતુ' ડેપ્યુટેશન જાણે મારા ઘરની 
જડતી લેવ્રા કોઇ સી. આઇ ડી. એશીસરોતું' મડળ આવી રહું 
હોય એમ ડગલાં સાંડતું આવતું હતુ હું વિસ્મિત બની ગયે, 
શુ' કરવુ' એ મતે સૂઝયું' નહિ, ખામ વિતા હુકમ ધરપ્રવેશ કરનારા 
આ સહેતરે। માટે મારા ગુસ્સાની જ્વાલા ઉત્ર ખની ગઈ 


પણુ હુ' ક રાખ્દ્ોથ્ચાર કર્‌ એ પહેલાં જ કદમ્બીર્ના બહાર 
આવી, એણે ચડોકાતું' સ્વરૂપ ધર્યું” હતુ'. એની આંખોમાં 
જ્વાલામૃખી પ્રગટ્યો હતો. એણે કહ્યું “કેમ તમે લેકાએ શુ' 
ધાર્યુ” છે? આ ધર ક'ઈ મહેતરે!નું' નથી. શુષ્ધ વૈષ્ણુવજનતુ 
છે, શા માટે તમે અડી' ધસી આવ્યા છો ? ” 

શોથી પહેલાં ક'કૃતી ફઇખા બેલી: “ અમતે અમારી ક'કુ 
પાછી સોંપો માકાપ |' કડી એ નીચે જમીન ઉપર બેસી ગઇ. 


« પણુ તતે કોણે કલુ કે તારી ક'કુ અહી છે ? ' વધુ ચીડાધતે 
કદમ્બોની ખોલી “ ચલાવ, નીકળો મારા ધર્માંથી. ' 


(મારી કકુ અહીં જ છે. અરેરે | આજ કેટલાં વર્ષોથી હુ 
ગની શેધ પાછળ પાત્રલ બતી રખડુ છું'? કેટલા પૈસા અતે 
લેહીતું પાણી ક્યુ' અતે કાલે મારી ફ'કુ મતે મળી. ગએ 
તમારી સાથે જ હતી, અતે કેવા સુર રણુગાર એણે સજ્યા 
હતા? જણે કોઇ આકાશની પરી ! ” 

“પણુ ધાર કે એ ક'કુ તારી ત હૈય તો! ₹ તે' જવામાં ઉતાવળ 
કરી હેય તો ?”'કદ*મીતી વચ્ચે જ ખોલી ઉઠી. 

“તા, ના, એવી ભૂલકણી હુ નથી. જતેતા એના ખાળકતે 
ન એ!ળખી શકે તત ધરતી રસાતાળ જથ, અતે ક'કુ! મારી ક'કુતે 


(૫૪) 


સે' પાંચ વર્સ ઉછેરીને પટી કરી છે- મારા ખોળામાં એ રમા 
છે, મારી છાયામાં એ ઉછરી છે. સાળાપ ! આજ આટલાં વરસે 
પછી પણુ એનુ મોટું મારા સનમાં રમે છે. એ રેખાઓ હુ' તથી 
ભૂલી શકતી. તમે મારી કકુતે અહિ લેઇ આવે. એની બશ- 
લમાં એક કાળા ડાથ છે. એ મારી ફક છે, બાન કોઇની 
નધી.' કહી કરી વાર્‌ એ સ્યામ વસ્સત#જતા પાલવ પાથરવા 
લાગી, વિતીતભાવે હાથ નડી કહેવા લાગી. કદસ્બીની ગસ્મે 
થપ્તતે ત્યાંથી ચાલી ગઇ અને થોડીવારમાં આંસુથી ખરડાયેલી 
ઊર્મિલાતે લધ્તે પાછી વળી. 

“આ જ તારી કક છે?' કદમ્યોનીએ જેરથી ઘાંટો 
પાડીને કહ્યુ". 

વાછરડાને જેઇતે જે રીતે ગાય દોડી તેતે પોતાની જીભષી 
ચાટવા લાગે છે, અન'ત્કાલરથી [વયેગી ખેનેલા બે ચાત્સાએ જેમ 
એકબીજાને નીરખીને હર્ષોલ્લ્રસત થઇ એકબીન્નતા ઉર્‌ ઉપર 
ડોક નાખી ટે છે, એ રીતે આ બન્નેનું” થયુ, “ ક“કુ ! એ મારી 
કક 1આજ કેટલા દિવસ પછી તાર્‌' ગરુ' મોં હુ' જવા પાંમી ! ” 
ડહી શૃધ્ધાએ ડ'કૃતે એક ગાઢ આશ્લેષ આપ્યો અતે તેના 
સુકુમાર વદન ઉપર, બીમ્બાધરો ઉપર્‌ અતેક મીઠાં, શીતલ 
ગ્રેમલુ'બતો ચોડી દીધાં, 

“કઇ એ ફઇબા 1” કડી રડતી કકુએ એ વૃષ્ધાના લાગણી- 
ભીતા ઉરમાં પોતાનુ' આંસભીતું' મોહું' છુપાવી દીધુ. 

કદમ્બીની અતે હુ" આ પ્રેમ અતે લાગણીના મછુર દ્રષ્યને 
જઇ શરમાઇ ગયાં, 1વસ્મિત થયાં. 

ખન્તેને આમ એકળીત્ના દ્રટ આશ્લેષમાં પડેલાં જેષ 
દમ્ખીનીથી ન રહેવાયું. એલે પૂખ્યુ' “ તારી ફાઇ સાથે તારે જવુ 
કેક એ તતે તેડવા આવ્યાં છે. 


હઝ લન 


પ 
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એ વૃધ્ધાના સ્તેહાળ હદય ઉપર માથું તાખી દઇ એણે 
જવાબમાં હા પાડી. 

હવે જ કદમ્બીનીતે ખબર પડી કે માતૃસ્તેઠ એટલે શુ' ? શાતે 
જ્યારે પોતાનું બાળક ઘેર તથી આવતુ ત્યારે માતા કેવી 
ઝખનાથી પીડાય છે ! કેટલી શકા આશ'કાએઓમાં લપટાઇ શય 
છે? આ ક'કુતો તેના પ્રિય સ્વજતથી આજ વર્ષો થયાં છૂરી 
પડી ગઇ હતી, એટલે તેતે પોતાના આશ્રય તળે ખેચી લેવાની 
જે ઉત્કઠા આ સ્યામ્વસ્ત્રપરિધાનિત રૃષ્ધ ફેપ્તે હતી એટલી 
ક'ઝુતે હતી; કાર્ણુ એ એેના ખોળામાં ઉછરીને મોટી થઇ હતી, 
એતુ' અમૃત એણે પીધુ હતુ. 

આખા કરૂણુ નાટકને છેલ્લે! પડદો ઉપડી ગમે. ક'કુતે 
તેની ફૂપ્ખા મારા સૂના ગઝૃહમાંથી લપ્ત જવા ઉતાવળાં થયાં હતાં, 
આ ક'કુ, જેને હુ' લાગણી અતે પ્રેમથી દોરાઈ ભાવનગરથી અહી” 
લઇ આવ્યો હતો, જેતે કદમ્બીતીએ-મારી પત્તીએ દયના 
ખધાં યે વાત્સલ્ય અતે પ્રેમથી ઉછેરીને આટલી મે!ટી કરી હતી; 
જેતે ભણાવવા પાછળ, એક સ'સ્કારી કુટુ'બતી દુહિતા બનાવવા 
પાછળ, કદમ્બીતીએ ખૂબ શ્રમ અતે મહેનત લીધાં હતાં. 

એ અત્યારે તેના જૂનાં ભૂતકાળનાં સ્વજનો પાછળ પાગલ 
બતી દોરાઈ રહી હતી, કોઈ સુ'દર૨ ઉચ્ચ ભૂમિકા ઉપરથી 
એ ઊ'ડી વેદના અતે અ'ધકારથી ભરેલી ખાઇમાં કૂદી પડવા 
સેયાર બતી હતી. મતે એની દયા આવી, પણુ મારાથી શુ' 
ખતી શકે ? જ્યાં ખુદ એનું અતર જ તેતે આ સુખી અતે 
સ'સ્કારી ધર્‌માંથી 'યશેડવા પ્રેરણા આપી રહયું હતું, ત્યાં મારા 
પ્રેમમય શબ્દો, કે વિતીત ભાવની પ્રાર્થનાઓતુ શુ ગજુ' ? 

હવે જ કદમ્બીનીતે જણાયુ કે આ ક'કુતુ-મહેતર ન્નતીની સુદર 
કુમારીકાનું' તેના હદયના કયા ભાગમાં સ્થાન હતુ ! એક વખત 


“ઝૂ ૦ ------------------ 
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સખત પ(થરતી દિવાલે, ઊ'ચે, અધ્ધર તે અધ્ધર ચડતી દતી. 
છેવ#માં એ આકાશતા હ્ષિતિજ સાથે ભળી જતી દેખાવા લાગી, 
એ જડ દિવાલ કેટલી નકકર | કેવી અભેઘ અતે દ'ભતી શીંલા- 
એથી રચાયેલી પડી હતી ? 

કરી વાર એતી ૬થ્ટિ કક તરફ કરી. એની આંખોમાં જે 
દયા અતે ગેમની પવિત્ર ગંગા વહી રહી દતી એથી એતું અતર 
ચીરાઇ ગયું, તેતી આંખોમાં આંચ્નાં પૂર ઉલ્ટી પડયાં. રડતાં 
ર્ડત્તાં એણે કલુંઃ 

“શા માટે માર્‌ ધર તેં છોડયુ' ર હવે એનાં દ્રાર તારે માટે 
ત્રદાય ખ'ક છે, કંકુ !એ ક કુ !કરી વાર મારા હદયની લાગણી 
શૃત્ય, જડ દ્વિવાલોતે તારા કરૃણુ અક્પાતથી પીશળાવવા ન 
શાવતી, આ લે, મારો મિક ચાર તતે આપુ છુ. એથી તાર્‌' 
ભલુ' થઇ શકતુ' હોય તો ! ” 

એયુ ખેલી કદમ્બીતીએ પોતાના ગળામાં ઝુલતો! તેતો અમૂલ્ય 
પાણીદાર દીરાઓથી લચી પડતો ચ્રહ્રહાર ટ“કુના પગ પાસે 
જકયો] અને બેકાટ રદન કરતી એ પુન: ધરમાં બ્રવેશી અતે 
તેતાં દ્વાર વાસી દીધાં. 

પણુ કકુતે તેના ચદ્રદારતી પડી નણેતી. ત્યાંથી અશ્ર ભીતી 
શ્રાંખ એે ચાલી ગઇ; એવી આશાએ કે એક દિવસ જરૃર 
તૃતી કદમ્બીતીનાં ગૃહદ્દાર તેતે માટે ખૂલશે. એ ! પ્રભુ ! એઓ 
ત્રાતવહદય ! 


(૫૯) 


બતી ગઇ હતી તે, તેવી સ્મરણુચૂર્તિ ! 

ફટ્કટ દાદર ઉતરીતે એ નીચે ગઇ. એણે કકુતે નજદી 
ખોલાવી, “ ફ્રી પાછી શા માટે અહીં' આવી ?તતે ત્યાં ગ 
છેતેક'કૃ?” ફદમ્બીતીએ જત્તાસાપૂણ ષ્ટ નાંખી તેતે પૂખયુ'. 


“ દિવસના પરિશ્રમથી થાકીને પખી જેમ પે!તાને માળે 
આવે એરીતે હુ આવી છું. એ માએ કદગ્બીની મા ! હુ 
જતનથી ક'ટાળી ગઇ છું, એ લેકે મતે મારે છે, કુટે છે, લાંબા 
લાંબા રસ્તામા વળાવે છે, મારૂ લોહી ચૂસી લે છે. આ યાતતા- 
એથી હુ' પીશાઇ ગઇ છું, એ મા | મતે તમારૂં શરણું આપે. 
ફૂરી એક વાર્‌ તમારો સ્તેઠાળ ખોળા આપો, માતા જેમ બાળકતે 
આપે છે તેમ ” ચોધાર આંસુએ રડતાં રડતાં, ક'કુ બોલી રહી હતી. 

કદમ્ખીતીએ તેને નખથી શીખ સુધી એકવાર તીરખી લીધી, 
ને જે તેના વદન ઉપરથી લાલ સુર્ખી ઉડી ગઇ હતી અતે 
રાતુ' લોહી શોષાઈ ગયું હતું, છતાં તેના કમનીય શૈંદર્થ માં, 
સુકુમારતામાં જરા સરખોયે ફ્રેરે પડયે! નહોતો તેના હદયમાં 
ફૂરી વાર્‌ માતૃસ્તેઠ જાગૃત થયો. એ ઊમિંલા હતી, એ તેની લાડકવાઇ 
બત્ય'ત પ્રિય બાળક હતી એતુ' તેને સ્મરણુ થયુ. એને થયુ" 
જુફૂરી એક વાર તેના સુકુમાર સુખારવિદતે એ ચુ'તોથી નતવ- 
ડાવી દે, તેના સૂતા અ'તરમાં તેને હુંફ આપી શાંત કરી દે, પણુ 
હવે એ બનવુ' શકય હતુ? સમસ્ત હિન્દુ સમાજની વેધક દ્રષ્ટિ 
તૈના નાનકડા ગ્રહ ઉપર્‌ મ'ડાઇ હતી, દરેક ઉચ્ચ વૈષ્ણુવ તેના 
ધરને આંગળીથા ચી'ધતો હતો; ત્યારે ફૂરી વારે એ સહેતરતી 
બાળકીને એ પોતાતા સ્નેહાળ ખોળામાં સુવાડી શકે ? તેના 
ઘર્તી છાયામાં રાખી શકે? 


નોતી 


દ જ 


એણે બહારના જગત તરફ દષ્ટિ ફેરવી. એણે જેયુ' તો જે 
સમાજના વાડામાં એ બ'ધાયેલી પડી હતી, એ વાડાની દિવાલે, 
1૪ 


ક. - -- - 


(૫૮) 


“ઊર્મિલા! એ મારી ઊર્મિ! કોઈ સ્વધ્તુ જેમ મારા 
છવનમાંથી તુ' આજે સરી જાય છે. ' રડતાં રડતાં એ ઊમિલાની 
પાસે આવી અતે લાગણીની પ્રખળતા ન રોકી શકતાં કાઉ 
પાગલની શાફેક ઊર્મિલાને તેના [દયમાં સ'તાડી દીધી અને 
તેતા ૩કુભીના કષોલ ઉપર્‌ માતૃયેમનાં ઉન્હાં ચુ'બને ચોડી દીધાં, 

શ ન્ન શ 

છીક દિવસે શહેરનાં છાપામાં ક'કૃતી ચર્ચાએ ગભીર 
સ્વરૂપ ધારણુ કેશુ” હતુ. કેટલા યે હુતાછુતના દાંભિક દીમાયતી- 
એએ મારી અતે મારા આખા કુટબતી સખત શબ્દોમાં 
ઝાટકણી ફાઢદી હતી. છુ' વટલાઇ ગમેલે! હે!ઇ વૈષ્ણુવાતી નાતમાં 
અમવ) સમાજમાં રહેવા લાયક તથી રઠમે] એવુ" પણુ કેગલાક 
રીકાખેરાએ સળગતી કોલમો માં જણાવ્યું” હતું, પણુ હું એ 
ટીકાએાતે ઘોળીને પી ગષરે; અપમાનતોતે, ગાળાતે ગળી ગયેઃ 
કારણુ મે' જે કયું“ હતુ' એમાં મારા અ'તરતેો સ્પછ્ટ ધ્વનિ 
દતો. મારે જાઈધી પણુ ડરવાની જરૂર ન છતી. 
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શ્ર શ્ર કક 


લગભગ આઠેક દિવસ પછી નારે દું મારા એકાંત ખ'ડમાં 
તાજુ' આવેશુ' છાપુ' વાંચી રહમ! હતો અતે બહાર રસ્તા ઉપર 
રાળાવી સ'ધ્યાની ₹ગીન જલછાલકે!તે ભાવનાપૂર્ણા દયે તીરખી 
રહયો! થતો, ત્યારે ખઅરાખર મારા ગૃહ તીચે %ાઇતો મધુર, 
પ્રેમમિથ્રિત અવાજ સભળાય “ એ મા ! ઓ | કદમ્બીની મા ! 
કાંઈ ખાવાતુ' આપજે માબાપ ! ” 

તેના ખ'ડમાંથી સકાળી ઉડીને ફદમ્બીની છતમાં ગઇ, તીચે 
દ્રધ્ટિ કરી ન્તેયુ'તો ત્યાં બીજુ' દાણુ હોય, પણુ તેની અત્યત 
પ્રિય હજુ કોમારમાં પ્રદહ્લલી આનસુખી કૃ | જેના સ્મરણ 
પાછળ એ આજ આડે દિતસ થયાં દિતિસ અતે રાત પાગલ 


(પ૯) 


ભૃતી ૩૪ દતી તે. તેની સ્મરણુમૂર્તિ ! 
કેટકટ દાદર ઉતરીને એ નીચે ગઇ. એણે ક'કૃતે તજદી 
મેોલાવી, “ ફૂરી પાછી શા માટે અહીં' આવી ?તતે ત્યાં ગ 


ન 


છેતેકકુ?” કદમ્બીતીગે જીનાસાપૂણ્‌ષ 4૫ નાંખી તેતે પૂછયું 


નોને 


ફેક ક 


” દ્રિવસના પરિશ્રમથી થાકીને પખણી જેમ પોતાતે માળે 
આવે એરીતે હુ આવી છું. એ મા એ કદમ્બીતી મા! હુ 
જીવનથી ફ'ઢાળી ગઇ છુ, એ લેઇ મતે મારૈ છે, કટે છે, લાંળા 
લાંબા રસ્તાઓ વળાવે છે, મારૂ' લોહી ચૂસી લે છે. આ યાતના- 
ગથી હું પીસાઇ ગઇ છું. એ મા ! મતે તમારૂ શરણુ આપો. 
મૂરી એકવાર્‌ તમારો સ્તેઠાળ ખોળો આપો, માતા જેમ બાળકતે 
આપે છે તેમ ” ચોધાર આંસુએ રડતાં રડતાં, ક'કુ ખોલી રહી હતી. 

કદમ્ખીતીએ તેતે નખથી શીખ સુધી એકવાર તીરખી લીધી. 
જે કે તેના વદન ઉપરથી લાલ સુરખી ઉડી ગઇ હતી અતે 
રાતુ' લોહી શેષાઇ ગયું હતું; છતાં તેના કમનીય શૈંદર્થમાં, 
સુકુમારતામાં જરા સરખે યૈ ફેર પડયો! તહેતો તેના હદયમાં 
ફરી વાર્‌ માતૃસ્તેહ જાગૃત થયો, એ ઊર્મિલા હતી, એ તેતી લાડકવાઇ 
અત્ય'ત પ્રિય બાળક! હતી એતુ તેતે સ્મરણુ થયુ', એતે યયુ' 
'ેકફ્રી એક વાર તેના સુકુમાર સુખારવિદતે એ ચુબતોથી નવ- 
ડાવી દે, તેના સૂતા અ'તરમાં તેતે હુક્‌ આપી શાંત કરી દે, પણુ 
હવે એ ખનવુ' શકય હતુ? સમસ્ત હિન્દુ સમાજની વૈધક દ્રષ્ટિ 
તેતા નાનકડા ગ્રહ ઉપર મ'ડાઇ હતી, દરેક ઉચ્ચ વૈષ્ણુવ તેના 
ધરતે આંગળીથી ચી'ધતો હતો, ત્યારે ફૂરી વાર એ ગમહેતરની 
બાળકીને જે પોતાના સ્તેહાળ ખોળામાં સુવાડી શકે ? તેના 
ઘ્રરતી છાયામાં રાખી શકે? 

એણે બહારના જગત તરક દષ્ટિ ટ્રેરવી. એણે નેયુ' તો જે 
સમાજના વાડામાં એ બ'ધાયેલી પડી હતી, એ વાડાવી દિવાલે, 
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સખત પત્થરતી દિવાલે, ઊચે, અધ્ધર તે અધ્ધર ચડતી હતી. 
છેવટમાં એ આકાશના ક્ષિતિજ સાથે ભળી જતી દેખાવા લાગી, 
એ જડ દિવાલ કેટલી તકેકર !કેવી અભેઘ અતે દ'ભતી શીલા- 
એથી રચાયેલી પડી હતી ? 

કરી વાર એતી દ્રષ્ટિ કક તરફ કરી. એની આંખોમાં જે 
દયા અતે શ્રેમતી પવિત્ર ગંગા વહી રહી હતી એથી એતુ' અ'તર 
ચીરાઇ ગચુ', તેની આંખોમાં આંચતાં પૂર ઉલટી પડયાં. રડતાં 
રડતાં એણે કહું: 

“શ્ઞા માટે માર્‌ ધર તે' છેડડયુ' ? હવે એનાં દ્રાર તારે માટે 
સદાય ખ'ધ છે. કુ ! ઓ ક'કુ | ફરી વાર્‌ મારા હદયની લાગણી 
શ્રન્ય, જ્ડ દ્વિાલોતે તારા કરૂણ અશ્નપાતથી પીગળાવવા ન 
આવતી, આ લે, મારો મ્રિય ચદ્રહાર તને આપુ' છું. એથી તારૂં 
ભલુ' થઇ શકતું હોય તા ! ” 

એટલુ' બોલી કદમ્બીતીએ પોતાના ગળામાં ગૂલતો તેતો અમૂલ્ય 
પાણીદાર હીરાએથી લચી પડતો ચ“હાર ક'કુના પગ પાસે 
દ્રે'કયો અને બેકાટ રદન કરતી એ પુત: ઘરમાં ગ્રવેશી અને 
તેનાં ટ્રાર્‌ વાસી દીધાં. 

પણુ ક'કતે તેના ચદરહારતી પડી નહેતી. ત્યાંથી અશ્રુ ભીની 
આંખે એ ચાલી ગઇ; એવી આશાએ “કે એક દિવસ જર્‌ર 
તેની કદમ્બીનીતાં ગૃહદ્દાર તેતે માટે ખૂલશે. એ !પ્રભુ એ 
માનવણુદ્ય ! 





નાર્‌ીપૂજા 


આ અજાણ્યા ટાપુમાં જ્યારે એ પ્રવાસીએ પગ મૂકયે, ત્યારે 
એતે કોઇ જ જાણુતુ' નહોતુ એક શાંત નિશ્ચલ વ્યક્તિ જેવે 
એ કોઇ અશાંત જગતતી પગદ'હીએથી આ માછીધારેના તાતકડા 
ટાપુમાં વસવા આવ્યા હતે. પોતાતા વ્યક્તિત્વતી ચર્ચામાં એ 
પ્રાપ્તા સાથે ઉતર્વુ' પસ'દ ન કરતો. એતી છજીવનભાવતામાં 
જાઇ વિચિત્ર વણાટ હતો. કોઇ વાર એ કવિતામય લાગતો ત્યારે 
ટાપુના માછીમારો કહેતા કે એ કવિ હશે; કારણુ શના ગીતમાં 
સાગરની ભવ્યતાના ગુંજન હતા અતે દિતરાત ઉછળતી એતી 
વિચીમાલામાં જે ભાવતાદર્શન થાય છે એ તેના ગીતતી ઉમિંધા- 
રામાં હતુ* 

છતાં તે ફાવ તહેતો, ગગતવિહારી ફલ્પતાએના ઉડ્ડયન 
તેતે મિ નહોતા, અતે માતવજીવરતમાં હ'મેશા જે તિરારા, વેદતા 
અતે ડખ એણે જેયા હતા તેતે એ ડ્ેકી ગીતપદાવલીઓમાં 
પૂરી જગતની કઢુતામાં વેરી દેતો. 

એ ગરીબ હતે કે તવગર એ જણુવાતી ઝીઇતે પડી નહેવી 
અને સ્વમુખે એના જીવનની કુબડી ખાજીુ એણે ડદી થે રજી 
કરી નહોતી. " 

એ બહુ જ થોડુ' બોલતો, અને ખોલતો યારે એતી વાણીસ! 
વેદના અતે નિરાશા પથરાઇ જતી, ભારે કોઇ પાગલના જેવી 
એની ર્થિતિ લાગતી. એના સુખમ'ડળ ઉપર ડશુ' યે તેજ કે 
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પ્રતિભા નહોતા, છતાં એની રેખાઓ યુવાન અને પ્રષુલ્લ જણાતી 
અતે તેની આંખોમાં માત્ર તેના હદયની કરણુ!, પથરાથેલૉ 
જણાતી, એ કઈ જતનતો સાણુસ હરે એનો કલ્પના ખાંધવી 
મુશ્કેલ હતી. એ કયાંથી આવ્યો હશે ? તેનું” તામ શુ હશે ? એ 
ખધા પાછળ કાઈ સ'શોધકટે તીવ્ર છત્તાસા દાખવી નહેતી, છતાં 
એટલુ" તો ચોક્કસ હતુ ક એના જીવત પાછળ કોઈ મધુર ભૂતકાળ 
ચિતરાયેલો પડયો હતો અતે એના સ્મરણુ પાછળ એ પાગલ 
બન્યો હતે. 

જેની રીતભાત કકગી હલી. એવે જ એનો પોષાક હતે. 
ખુ યે વિચિત્ર, વિથિત્ર; અનેએ આવ્યો ત્યારે એક મે!ટુ' 
ગાડુ' ભરાય એટલા પુગ્તકે એની સાથે લાવ્યો હતો. એટ્લે 
સો કાઈ કહેતું કે એ કોઇ મહાન લેખક, યા કત્રિ દરો, અથવા 
ફાઇ સંશોધક હરે; પણુ એમાંતી એક. પણુ પ્રતિભા ગતે 
વરી નહેતી, 


આટાપુમાં આવતા વે'ત એક વેપારીનું” કેટલાક સમયથી 
જૃતુ', અવાવરૂ પડેલું ધર્‌ એણે ભાડે રાખી લીધુ'. આ જૃતા 
જૃતિયા ગૃહમાં કેઈ મહાત તાપસીની જેમ એ પડયેદ રહેતો, 
આકે પહેર એ પુસ્તકો એક પછી એફ વાંચતો, કોઈ વાર 
તેમાંથી પાના કાઢી આમતેમ ઉરાડી દેતે, તો કોઇ વાર એના 
ટગક્ઞામાં દટાઇ જ્તો. એથી ટાપુની વસ્તી કહેતી કે ગએ પુસ્તકોને 
કીડે। છે. 

એ નાસ્તીક હતો કે ભગવાત ચદ્રમોલીના ચરણે તેતુ' હૃદયધન 
ધરાવી ખેઠો હતો એ જણુવુ' સુશ્કેલ હતું. એ કયા પથને! છરે, 
કેરી વિચિત્ર સત્યતા થી તેત' ચિત્ત લરેકું હશે એની ટક્પત: 
બાંધ્વી મુશ્કેલ હતી; પણુ એટલુ તે ચોક્કસ દતુ' કે એના આ 
ખખડધજ ઘરના એક ખુણામાં એણે ત્રણુયાર છુટની લ'નાઇની 
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એક મીણુવી મૂર્તિ એક ટેબલ ઉપર સુદર, આકર્ષક રીતે 
ગોઠવી હતી, એના ઉપર એણે તીલર'ગી વસ્ત એદહાડયુ' હતુ 
એથી જણે એ કોઇ સાગર કત્યા હેય અતે તેતો વસતા 
ક્ફેડાટમાં .અત'ત વિચીમાલા ઉછળતી હેોથ એવે સહજ 
ભાસ થતો. 


આ સૌમૂતિતે એ માત્ર ફલાતા શેઃખતે ખાતર લઇ આવ્યા 
હતો કે એના ચરણે એ આ છજવતતી શ્રધ્ધા અતે ભાવના 
ધરાવતો હતો એ કલ્પવું સુક્કેલ હતું, કારણુ એની પૂજા અતે 
શ્ઞાધના કરતાં એ કોઇ પણુ દિવસ દષ્ટિગાચર થયે નહેોતે!. 


પણુ એનામાં રહેલી વિચિત્રતાએ! બાદ કરતાં એક ખાર 
વિશિષ્ઠતાએ ખધાનું ખ્યાત ખે'ચ્યું' હતું, એ દુર્યુણુ હરે કે 
સદૂગુણુ એ કોઇ જણુતુ' નહોતું, પણુ એ વિશિષઠતા સાંભળીને 
કેદ પણુ સસ્કારી, સમજુ અતે સાની માણુસતે હસવુ" આવ્યા 
વગર્‌ રહે નહિ. 

એતે જગતની સમસ્ત સ્રીજત પ્રત્યે તિરસ્કાર હતો. એવો 
તિરસ્કાર એના સ્વભાવમાં શી રીતે પ્રવેશ્યો હશે એ વિચારવુ' 
સુરકેલ હતું. કોઈ વીર્લ માતસશાસ્રો જ એ કોયડો ઉકેલી 
શકે, પણુ એવા કે!ઇ પડિતે એતી વિશિષ્ઠતા સાંભળી નહેતી, 
એથી એ કોયડો અધરો, અણુઉકેલ્યો ર્હયેદ હતે. 

આ નાનકડા ટાપુમાં એતું' કોઇ સ્વજત કે દુશ્મન તહેતું. 
પ્રાઇ વિચિત્ર જગતપ્રવાસી જેમ એ અહી આવીતે પે!તાના 
જૂના, ભૂતિયા ગૃહમાં પડયો હતો. કોઇ વાર જ્યારે સષ્યાતી 
રંગોળી સાગરતા નીલ જલમાં સુદર ર્ાતિખીમ્મો પાડતી, ત્યારે 
એ સાગરકાઠે દોડી જતો, અતે તેના હૃદયમાં ઉછળતી ઊર્મિ 
છેળા ઉરાડી એના અસ્પષ્ટ ગીતગુંજનથી વાતાવરણુસાં મધુર 
આલ્હાદ ભરી દેતો. બસ માત્ર એટલી જ વાર્‌ એ ક'ઇક સુરી, ' 
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ક“ઇક રસીક લાગતો. 

ઢા, માત્ર સ્રીઓ તરક જ એ શકાતી, તિરરકારતી નજરે 
તતેઇ રહેતો. જ્યારે કોઈ સુંદર માછીડન્યકા પ્રભાતના હઘડતા 
રંગમાં સુદર ક'કરગી એટણીમાં સહજ થઇ એના ઘર 
પાસેધી નીકળતી અને વાતાવરણુમાં વૌવન અને ઉદ્લાસતી કવિતા 
ભરી દેતી, ત્યારે આ પ્રવાસી મોટેથી ચિત્કારી ઉદત્।. તેતા 
અગેઅ'ગમાં કોઇ જ્વાલા સળગી ઉડતી, તેતા મુખમડળ ઉપર્‌ 
ઘૃણા અતે તિરસ્કાર ફ્રી વળતા, કારણુ જગતતી કોઇ પણુ 
વસ્તુ કરતાં, ખૂદ કાલીનાગ કરતાંથે સ્રીજ્ાતને એ ભયકર 
અતે ઝેરીલી ગણૂતો. 

જે બધાં પુર્તકો એ પોતાની સાથે લઈ આવ્યા હતો ગએ 
ખધા એવા જ લેખડપ્દા અને કવિઓના હાથે લખાયેકા હતા, 
જેમણુ સ્રીજતીના સમસ્ત અવગુણેોતુ દર્શન કરાવવામાં, તેમને 
સાનવતાની ઉચ્ચ પારટીથી છેક તીચે ઉતારી પાડવામાં પોતાતી 
ખધી યે શક્તિ ખર્ચીચ નાખી હતી, અને તારીન્તતીના દુગું ણો, 
તેમની ફેટીલતાએ, વગેરેની ચર્ચા ફરવામાં જેમણે પોતાની 
જાતને ધન્ય સાતી હતી. 

વાર્તાઓર્ના વસ્તુગુથર્ણીથાં એમણે રન્તતતી કેટલીક ઘણુ 
દરક ખાસીયતો, સ્વભાવમાં રહેલી ક્ટગી, સયમ રહીત 
કુટીલતાએ ઉપર કેટલાક ખેડોળ કટાક્ષચતે દોર્યા હતં, અને 
એ બધામાં તેમની અશ્ચ્ધાળુ, ખેવફાઇતા ધ્વનિ ઉડતો મૂકવામાં 
આવ્યો હતો. 


કવિત્તાના વણુતો માં, ભાવદર્શનમાં પણુ એવા જ અથષ્સતરક 
ધિક્કાર વેર્સી દેવામાં આવ્યો હતો, જે વાચતા કોઈ પણુ સામાન્ય 
સસમજણુ ધરાગતી મહીલા સર્તારો સળગી ઉડે, અતે એ કવિતા, 
શ્રને કવિતાના લેખકતે આ પૃઘ્વિ ઉપરથી જુસી તાખવરા અડી 
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સ્વશ્પ ધાર્ણુ કરે, 

ટાપુતા માછીમારો, અવનવી વાતોથી વાતાવરણુતે મ'ભીર 
કરી દૈતા હતા, સ્રીજાત પ્રત્યેના તેના તિરસ્કારમાં કોઇ ઊ'ડા 
અર્થ સમાયેલો હશે એવુ' તેએ સમજતા થયા હતા, અતે 
તૈતું રહસ્ય શોધવા પાછળ તેએ કેટલીક વાર જીવનતી જરૂરીયાતો 
તે પણુ ભૂલી જતા હતા. તેએ! કહેતા કે કેઈ પણુ સીના 
પ્રેમમાં તિરાશ થયૅલા પ્રેમીજનતી આ સ્થિતિ હે!ઇ શકે, પછી 
એસ્રી ભક્ષે પૃથ્વિની સપાટી ઉપર વિચરતી હેય કે જૃયુતી 
મીડી હુ'ફમાં આળોટતી હોય એ, તેતા જીવતધતતે મૂકી ખીજ 
કાઇ પત ગીયાની પાંખમાં ભરતે જગતની કોઇ અદશ્ય પગ- 
દહડીએ તાલી ગઇ હેય થ્થવા તેતે ખેવફા થઇ હોય, અને 
હવે તેના શૈકતી પારાવારતામાં ગતસ્મરણુના અશ્રુ બિન્દુ ગુ'થતી 
હોય, અતે થાતેનો પ્રણુય દેવ | તેના જીવનતુ' મધુર સ્વપ્ન ! 
આ અજાણ્યા યપુમાં પાગલ મતી રખડતો! નહિ હેય ? 

એ અજાણ્યા માણુસના દુ:ખી દિવસે આમ એફ પછી 
એક પસાર થતા હતા. એ દુ:ખી હેય કે સુખી હેય એવુ' કાણુ 
જણુવા ગયુ' હતુ'? પણુ તેના અતરમાં ભ'ડારાથેલુ' દુઃખ તેના 
સુખમ'ડળ ઉપર છુટી નીકળ્યું' હતુ” એના મોઢાની ક્રિકાશમાં 
ગતા વાળતા જૂથથી મળેલી ભમ્મરોમાં, અતે તાક અને ગાલ 
ઉપર એ દુ:ખતી આદછાયા તર્વરતી હતી. 

જાણે વર્ષો સુધી કોર માણુસતે ઊ'ડા પ્રકાશહીન ભોંયરામાં 
ભડારી રાખ્યો હોય, અતે પછી એતી પૂરી સશ થતાં એને 
પૃચ્ચીના મકાશમાં આણ્યો હોય, એવું એતા મોઢા ઉપરથી 
કળી શકાતુ હતું. દુઃખતી ઝડીએ ખમી ખમીતે એની ભમ્મરતા 
વાળ પણુ ચક્કર્ડા જેવા જૂથ ખાંધીતે પડયા હતા, એતા 
તાકતુ' ટીચકુ' એક બાજુ વળી ગયુ' હતુ, અતે તેના ગાલમાં 
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કઇક રસીક લાગતો, 

હા, માત્ર સ્રીઓ તરક જ એ શકાતી, તિરસ્કારતી નજરે 
જેણ્ રહતો. ન્યારે કોઇ સુંદર માછીકત્યકા પ્રભાતના ઉઘડતા 
રગમાં સુ'લર રકુરગી એહલણીમયાં સરક થઇ એના ધર 
પાસેથી તીકળતી અને વાતાવરણમાં વોવન અને ઉલ્લાસની કવિતા 
ભરી દેતી, ત્યારે આ પ્રવાસી મોટેથી ચિત્કારી ઉઠદ્વે. તેતા 
અ'ગેઅગમાં કોઇ ત્વાલા સળગી ઉડતી, તેતા સુખમડળ ઉપર્‌ 
ઘૃણા અતે તિરસ્કાર્‌ ફરી વળતા, કારણુ જગતની કાઇ પણુ 
વસ્તુ કરતાં, ખૂદ કાલીનતાગ કરતાં મે સ્રીજાતતે એ ભયકર 
અતે ઝેરીલી ગણુતો. 

જે બધાં પુરતકે! એ પોતાની સાથે લઇ આવ્યા હતો એ 
ખૂધા એવા જ લેખ અતે કવિઓના હ'થે લખાયેકા હતા, 
જેમણું સ્રીજાતીના સમસ્ત અવગણેતું દર્શન કરાવવામાં, તેમને 
સાનવતાતી ઉશ્ચ કોટીધી છેક નીચે ઉતારી પાડવામાં પોતાતી 
ખધી યે શક્તિ ખર્ચી નાખી હતી, અતે નારીશ્નતીના દુગુ ણો, 
તેમની કુટીલતાએ, વગેરેની ચર્ચા કરવામાં જેથણે પોતાની 
«તતે ધન્ય માની હતી. 

વાર્તાઓતી વસતુઝુ'થણીનાં એમણે સ્રીજ્તની કેટલીક ઘશા 
શક ખાસીયતો, સ્વભાવમાં રહેલી કટ'ગી, સયમ રહીત 
કુટીલતાએ ઉપર કેટલાક બેડેળ કટાક્ષચિત્રે દોર્યા હતં અને 
એ બધામાં તેમની અત્રષ્ધાળૂ, ખેવફાધતે! પ્વતિ ઉડતો] મૂકવામાં 
આવ્યો હતે!. 


મુ 


કવિતાના વર્ણને! માં, ભાવદર્શનમાં પણુ એવા જ અથસ્ચક 
ધિક્કાર વેર્સ દેતામાં અવ્યો હતો, જે વાંચતા કોઇ પણુ સ'માન્ય 
સમજણુ ધરાગતી મદીલા સર્વાથે સળગી ઉડે, અતે એ કવિતા, 
અતે કવિતાના લેખકતે આ પૃદિત ઉપરકી ભુસી નાખવા ચડી 


($૫) 


સ્વરૂપ ધાર્‌ણુ કરે, 


ટાપુતા સાછીમારે, અવનવી વાતોથી વાતાવરણુને ગભીર 
કરી દેતા દતા, શ્રીજત પ્રત્યેના તેના તિરસ્કારમાં કોઇ ઊડો 
અથ સમામેલે હશે એવુ' તેએ! સમજતા થયા હતા, અતે 
તેતુ' રહસ્ય શોધવા પાછળ તેએ કેટલીક વાર્‌ જીવનની જર્રીયાતેો 
તે પણુ ભૂલી જતા હતા. તેએ કહેતા કે કેઈ પણુ જ્રીતા 
પ્રેમમાં તિરાશ થમૈલા પ્રેમીજનની આ સ્થિતિ હે!ઇ શકે, પછી 
એ સ્રી ભલે પૃથ્વિની સપારી ઉપર વિચરતી હેય કે મૃત્યુની 
મીડી હ'ફમાં આળાટતી હોય, એ, તેતા જીવનધેતતે મૂકી ખીત્ત 
કોઇ પત ગીયાની પાંખમાં ભરાઇને જગતની કોઇ અદ્રશ્ય ધગ- 
દડીએ ચાલી ગઇ હોય થથવા તેતે બેવફા થઇ હેય, અને 
હવે તેતા શૈકતી પારાવારતામાં ગતસ્મરણુના અશર મિન્દુ ગુ'થતી 
હોય. અતે બતેતે પ્રણય દેવ તેના જીવનનુ' મધુર સ્વષ્ત ! 
આ અજાણ્યા ટાપુમાં પાગલ બતી રખડતો! નહિ હોય? 

એ અજાણ્યા માણુયના દુ:ખી દિવસે આમ એક પછી 
એક પસાર થતા હતા. એ દુઃખી હેય કે સુખી હેય એવુ' કોણ 
“તણુવા ગયુ હતુ' ? પણુ તેના અ'તરમાં ભડારાકૈલું' દુઃખ તેના 
સુખમ'ડળ ઉપર્‌ જુદી નીકળ્યું' હતું'' એના મોઢાની ફ્રિકાશમાં 

એતા વાળના જૂથથી મળેલી ભમ્મરોમાં, અતે તાક અતે ગાલ 
ઉપર એ દુઃખતી આર્દછાયા તર્વર્તી હતી. 

જાણે વર્ષો સુધી જાઇ માણુયતે ઊડા પ્રકાશદીન ભેંયરાંમાં 
ભડારી રાખ્યો હોય, અતે પછી એની પૂરી સજા થતાં ગને 
પૃથ્વીતા ગ્રકાશમાં આણ્યો હોય, એવું એના મેહ; ઉપરથી 
કળી શકાતુ હતુ. દુઃખની ઝડીએ! ખમી ખમીતે એની ભમ્મરના 
વાળ પણુ ચક્કરડા જેવા જૂથ બાંધીતે પડયા હતાં, એતા 
નાકનું ટીચકુ' એક બાજુ વળી ગથુ' હતુ, અતે તેતા ગાલમાં 
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કક રસીક લાગતો]. 

હા, માત્ર ઓએ તરક જ એ શકાતી, તિર્રકારતી નજરે 
નેઈ રહેતો. જ્યારે જાઇ સુદર સાછીકત્યકા પ્રભાતના ઉડતા 
રંગમાં સુંદર કકુર્‌ગી એઢણીમાં સહજ થઇ એના ધર 
પાસેથી તીકળતી અને વાતાવરણમાં યાવત અને ઉલ્લાસતી કવિતા 
ભરી દેવી, ત્યારે આ મવાસી મોરેથી ચિત્કારી ઉઠંતે. તેના 
અગેઅ'ગમાં 'ાઇ જ્વાલા સળગી ઉઠતી, તેતા સુખમંડળ ઉપર 
ઘૃણા અને તિરસ્કાર કેરી વળતા, કારણુ જગતતી કોઇ પણુ 
વસ્તુ કરતાં, ખૂદ કાલીતાગ ટરતાં ગે સ્ૌજાતતે એ ભયકર 
અતે ઝેરીલી ગણુતો. 

જે બધાં પુરતા એ પોતાની સાથે લદ આવ્યા હતો એ 
ખધા એવા જ લેખડ્ડા અને કવિઓના હાથે લખામેકા હતા, 
જેમણે સ્રીજતીતા સમસ્ત અવગુણોતુ' દર્શન કરાવવામાં, તેમને 
સાનવતાતી ઉચ્ચ કોટીથી છેક નીચે ઉતારી પાડવામાં પોતાની 
ખધી યે ્શાક્ત ખર્ચી નતખી હતી, અતે તારીત્તતીના દુર્ગુણો, 
તેમની કરીલતાએ, વગેરેની ચર્ચા કરવામાં જેમણે પેોતાર્તી 
જતને ધન્ય માની હતી. 


ણ 


વાર્તાની વસ્તુઝુથણીમાં એમણે સ્ીજાતની કેટલીક કૂણુા 
દશક ખાસીયતો, સ્વભાવમાં રહેલી કટગી, સયમ્‌ રહીત 
કુટીલતાએા ઉપર્‌ કેટલાક બેડોળ કટાક્ષાચિત્રો દોર્યા હતં, અને 
એ ખધામાં તેમતી અત્રધ્ધાળ, ખેગફાપ્તતો ધ્તતિ ઉડતો મૂકવામાં 
આવ્યો હતે. 


કવિતાના વર્ણનમાં, ભાવદર્શનતમાં પણુ એવા જ અય્ષ્યક 
ધિક્કાર વેરો દેત્રામાં આવ્યો હતો, જે વાંચતા કોઈ પણુ સામાન્ય 
સમજણુ ધરાવતી મહીલા સર્તાયે સળગી ઉડે, અને એ કવિતા, 
અને કવિતાના લેખકતે આ પૃધ્તિ ઉપરથી શુંસી નાખવા ચડી 


(ધ) 
સ્વરૂપ ધારૃણુ કરે. 


ટાપુના માછીમારો, અવતવી વાતોથી વાતાવરણુતે ગભીર 
કરી દેતા હતા, આ્રીજત પ્રત્યેના તેના તિરસ્કારમાં કોઇ ઊડો 
અથ સમામેલેો હશે એવું' તેઆ સમજતા થયા હતા, અતે 
તેતું' રહસ્ય શૈધવા પાછળ તેએ કેટલીક વાર્‌ જીવતની જરૂરીયાતો 
તે પણુ ભૂલી જતા હતા. તેએ કહેતા કે કે!ઈઈ પણુ સીતા 
પ્રેસમાં નિરાશ થયેલા વ્રેમીજતની આ સ્થિતિ હોઇ રકે, પછી 
એ સ્ત્રી ભલે પૃથ્વિતી સપાટી ઉપર વિચરતી હોય ઝે મૃત્યુની 
મીડી હકમાં આળાટતી હોય. એ, તેના જીવતધતને મૂટી ખીજ 
કરાઇ પત'ગીયાતી પાંખમાં ભરાઇને જગતતી કેઈ અદ્રશ્ય પગ 
દીએ ચાલી ગઇ હોય અથવા તેતે ખેવફા થઇ હોય, અને 
હવે તેના શૈકતી પારાવાર્તામાં ગતસ્મરણુના અશ્ર, બિન્દુ ગુથતી 
હોય. અતે ચાતેનો પ્રણય દેવ ! તેના જીવનતું' મધુર સ્વષ્ત ! 
આ અજાણ્યા ટાપુમાં પાગલ ખતી રખડતો નહિ હોય? 


ગે અજાણ્યા માણુસના દુઃખી દિવસે! આમ એક પછી 
એક પસાર્‌ થતા હતા. એ દુઃખી હોય કે સુખી હેય એવું' જોણુ 
જાણવા ગયુ હતુ” ? પણુ તેના અ'તરમાં ભડારાયૈલુ' દુઃખ તેતા 
મુખમ'ડળ ઉપર છુટી નીકળ્યુ હતુ, એન મોઢાની ફિકકાશમાં 
એના વાળતા જૂથથી સળેલી ભમ્મરોમાં, અતે તાક અને ગાલ 
ઉપર એ દુઃખતી આદ છાયા તરવરતી હતી, 
જાશે વર્ષો સુધી કોઇ માણુસતે ઊડા પ્રકાશહીન ભેોંયર્ામાં 
ભ'ષારી રાખ્યો હોય, અતે પછી એતી પૂરી સજા થતાં એને 
પૃથ્વીના પ્રકાશમાં આણ્યો હોય, એવું એતા મોઢા ઉપરથી 
કળા શકાછું હતુ. દુઃખતી ઝડીએ ખમી ખમીતે એની ભમ્મરના 
વાળ પણુ ચક્કર્ડા જેવા જૂથ ખાંધીતે પડયા હતા, એતા 
નાકનું ટીચકુ” એક બાજી વળી ગયુ' હતુ, અતે તેના ગાલમાં 
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દુઃખના ણથાડાએ જૈરથી ધા ફરીતે ખાડા પાડયા હતા- 

એ સ્મૃતિભોગી હતો, અતે ભૂતકાળના મકુર્‌ સ'સ્મરણોતે 
એનો પ્રિય વારસો હતો, એ સ્મરણોની પાંખ ઉપર ચડી એ 
સમગ્ર જૂંતકાળમાં "વિહાર કરવા તીકળી પડતો. એમાં રાયવુ', 
આન'દવું' એતે ગમતુ. એમાં એ ઊડા સતોષ અતુભવતે।; કેઈ 
વાર સ'તાપ પણુ પામતો” પણુ 'એ સ્મરણો જ તૅનતા છવતતે 
ટકાવી ર્‌[ખ્યુ' હતુ. જ 

ઉષા, મધ્યાહ્ન કે સધ્યા-ક્ોઇ, પણુ વેળાએ, દિવસના કોઇ 
પણુ સમયે તેના અ'ધારાથી ખર્ડાયલા બૉરડામાં એ એકલે 
ફઈક ગણુગણુતો હાય, વા અર્ધ્નિત્તિ જત્રતાવસ્થામાં ફ'%ક 
લવતો, વા કાઇ ઊડા ચિ'તનમાં ગરકાવ થયેલો! એ તજરે પડતો. 
એ કશું ખાતો, પીતો કે રોાયાદિ કર્મ ફરતા કે નહિ એ ફોઇ 
જાણૂતુ' નહિ, તેતી આસપાસ સ્ીજાતતી તી'દાએથી ખરડાયેલા, 
તેના અત્યત પ્રિય, આન'દભ'ડાર જેવા પુસ્તકો વેરાયેલા પડયા 
હોય, કોઇના પાતા ઉડી ઉડી આમતેમ રમતા હેય કે એકાદ 
ખે ખીલાડ કુમાર એ પુસ્તકો સાથે ઝપાઝપી કરતા હોય. 


દ્ર ક ફર 

સવારમાં બાજીની એક સુકુમાર માછી કત્યકા શીતલ જલતો 
ક્ષેટા ભરી, એકાદ ખે ભાખરી ખાંધી તેને ત્યાં આવતી, અને તે 
ખેસતો. નેતાથી દૂર એક મેજ ઉપર એ બકુ' મૃકી, શ્યાવી તેવી 
જતી રહેતી. એ આ મકાનતા માલીકની પ્રિય પુત્રી સતી, 

તેતુ' તામ લીલી હતુ, અતે તેનામાં જે સાંદયષ હતુ એ 
પ્રભાતે ઉયડતા રોકફાલી જુલમાં હતુ. અતે તેનામાં જે કેમાર્ય 
હતુ' તે કમલતી પ્રષુલ્લતી પાંખડીઓસાં હતું. તેના સુકુમાર 
હોઠ ઉઘાડી જ્યારે એ એકાદ કસન્ત સ્મિત વેરતી ત્યારે «યાં 


(૬8) 


મેઘધતુષ્ય ચીતરાઇ જતુ. 


શ 


, ને અનણ્યો પ્રવાસી કવિ હોત તો એણે જરૂર લીલીને 
એકાદ દિવસ ઘેભવાતુ' કહયું હોત, અને એના સાંદય'તે લલીત 
શખ્દાવલીમાં ગુ'થી લીધુ' હે!ત; જે એ ચિતારો હોત તો. એવા 
સુ'દર શરિરતું' ડોલન, એ થચિત્રકલક ઉવર્‌ ઉતારી ધન્ય થયો 
હોત; અતે જે એ [શટપી હોત તો એના અ'તરભાવની રેખાઓનુ' 
દશત કેદ ચકચકિત આરસ પત્થર ઉપર કરાવી શકયો! હેત. 
પણુ એ કવિ; ચિત્રકાર, કે રિદ્પી કશુ' યે નહોતો. જે હતો એ 
માત્ર એ જ જાણુતો હતો, બીજાએતે જણુવાની કશી પડી 
નહોતી. 


આવી સુ'દર, વસ'તતા નિદદ્દોય સ્વધ્ત જેવી છેડકરી ! અતે” 
છતાં પેલે માણુસ તેના તરક જરા પણુ આકર્ષાયો તહિ, 
જ્યારે તે ભાખરી અતે સ્વચ્છ જલથી ભરેલો લેટ લઈ તેતા 
અ'ધારા ગૃહમાં પ્રવેશતી, ત્યારે પેલો માણુસ વધારે બુલ'દ 
સ્વરે એકાદ સ્ત્રીજાતીને ની'દતી કડવિતાપકિતિ કેઈ પ્રુસ્તકમાંથી 
રાગોડતો હતે, 


પરિણામે એ પ્રકારતું' અપમાન સહન ત થવાથી પેલી ખાલીફા 
ડેરી જતી, અતે ત્યાંથી પલાયત થઇ જવી, 


પણુ દિવસે જતા સમય નથી લાગતો, અતે આજે જે 
વાત અ'ધારામાં હોય છે એ કાલે પ્રકાશમાં આવે છે. આજે જે 
પાપ છાતુ' હોય છે એ કાલે છતું થઇ પોકાર કરે છે અતે સમસ્ત 
જતસમાજતી જીવ્હાથે ચડી જય છે. હળવે હળવે આ ટાપુમાં 
એ પ્રવાસીની ફથની ચર્ચાવા લાગી. સ્ીજત પ્રશયેતો તેતો 
તિરસ્કાર જાણી ટાપુતુ' આખુ' મહિલામડળ કિક્રેલી નાગણીએ। 
જેમ ખાડા મારવા લાગ્યુ તેના ઉપર ઉપાલ ભો અતે ગાળાનો 


(5૮) 


વરસાદ વરસાવવા લાગ્યુ*, તેના ટાપુતી નાની તાની હ્યાલીકાએઓએ 
એની કઢગોવર્તણુક, અતે રીતભાત ઉપર, એની વિચિત્ર કાર્ય- 
ગણાધી ઉપર રાસડા જેડય અતે તેતે વગે1વવા અતે ચીટવવ્‌!* 
થટે ચઢે એ ગીત ગવાવા લાગ્યા. છતાં એ સ્ત્રાંગાને શા માટે 
ષિછ્ાર્તો હતો એ કોઇ જણવા પામ્યું તહિ. કદાચ તેમના 
અરલ્ય સાંલ્યધત માટે કદાચ તેમના સવ્સુગ્ધ આકર્ષ ણુ માટે ? 
ગમે તેમ હોય, પણુ ટાપુતો ગ્રેક પણુ માણુસ એ વિવે વધુ નરણ 
રકયે1 તહિ. 
ણં ર્ક્્‌ શ્ન્ડ 

એક દિવસ લીલી વહેલી ઉડીતે તેતા ભતિયા ગૃહમાં પ્રવેશી. 
એ પહેલાં તો ડરી શઇ. %ેમ? એ પણુ એક સ્ત્રી હતી તે ? અને 
આ માણુસ સ્રીએતે તા ધિક્કારતો હતે, એટલે લીંધીતે પણુ 
ધિકારે. અરે ! તેને મારીતે ફદાચ બદાર, કાઠી મૃકવા જેટલે 
પાગલ બતી જાય તો !પણુ લીલીતા તાર્તકડ છૃદ્યમાં વધારે 
હી'મત દતી. સાવધાનીથી એક પુસ્તકન# ઊ'ચા ખડકલા પાછળ 
એ જ્ૂપાઇ ગઇ અને અ'દરનુ' દશ્ય નવા લાગી, 

“એ ચમછી ગઇ. પેલે પાગલ કુટટીયે પડીતે પેલી તીલામ્બર 
મતિ આગળ શ* ડ્વરે ક'% માર્થના કરતો હતો. રતેોતસ્તવિનીના 
નિર્મળ મવાહ સી એતો શખ્દપ્રવાડ વાતાવરણુમાં મ“જુલ ધારે 
વેતે હતો. 


“ તુ' નહિ જ બોલે મા ! સમરન જગતની સ્ૌજતના પ્રતિતીધી 
તરીકે તારી યશસ્વી પ્રતિષ્ઠા કરી હુ તારે ચરણે આજ દિવસો 
થયા મારું કદયધત જીતે ખેડો છુ. એ સા! શુ તુ" આઘ 
૪શ્વરી નથાં ? એમ કહે એટલે હુ' તાસ્તીક બતી જઉ. આખુ” 
જગત મતે નાસ્તીક લાગે છે. એટલે જ તારી આખી જાતી સાટે 
મને ઘૃણા છે) પણુ તને હુ કેમ ધિકાર્‌' : એ] મા! તારાસાં ચે” 


(છ) 


મારી આ છવતતી શ્રધ્ધા મૂકી છે, તારા પ્રઠાશે છુ' જીવતતો 
ઉત્કર્ષ ભાળુ' છુ. 


કહે, તુ” તહિ જ બોલે ? હુ' તારી સમસ્ત જાતીતે તીરસ્કારૂ' છુ 
એટલે તુ' ગુરસે થઇ છે! ? ભલે થા, પણુ એમાં મારે] વાંક તથી, 

શા માટે સ્રોઓતાં [દય જડ પત્થર જેવાં તે' ધડેલાં છે ? શા 
માટે તેમાં પ્રેમ, લાગણી, અતે ઉત્કઠા નથી ? સૌંદર્યની કુ'જે 
કુજે હુ' ભમ્યો છુ મા ! કેટલી યે સ્ત્રીઓને મે' જેઇ છે, કોઈમાં સુ'દર 
રૂપ જેયુ' તો કદય નહેતું-સ્તેહભીતી લાગણી તહેતી, કોઇમાં 
રૂપ તહોતુ' પણુ હૃદય હતુ, ઊમિંભીતુ', વિવશ, આતુર, પણુ 
એતે હુ' શુ' કરૂ'? એ કૃતડી વિકૃતિ હુ' શે સર્‌? ઓ મા |મારા 
પન્થમાં અ'ધારા રેલાય છે. મારા આત્માને એતા પુનિત પ્રકાશથી 
અજવાળી દે, મારા અ'તરમાં કે દિવ્ય આત ૬ ઉછાળી દે, એવી 
શેંદય'જ્વાલા શુ મતે નહિ મળે ? 


કહે, એટલે હુ' આ જગતને છેલ્લા પ્રણીપાત કરી લઉ, મારી 
આ જીવનસાધતમાં તિરાશાતો અંચળા એદી લઉ. 


સારૂ' હદય આઠ'દી ઉઠે છે. આત્મા વેદતાતા ડ'ખથી ધવાઇ 
ગયે છે, ઓ મા | મતે એવી સૌંદર્યજ્વાલા બતાવ જે મારી 
વેદવાતે તેના શીતલ સ્પર્શથી શ્ાંત કરી દે, જેના હૃદયમાં સ્તેહતા 
અમીટ્ૂપ ભર્યા હેય, જે માત્ર ફહ્પતા ન હેય, તીર'તર્‌ ઉછળતી 
કવિતા હોય, * 


' હળવે હળવે એના ભાવનાગીતતે। પ્વનિ પડી ગયે, પેલી 
મૃત કશુ' બોલી તહિ, એતે વાચા તહોતી, એરડામાંથી અ'ધ- 
કારનું હૃલ્થ હળવું બનતું ગથુ' અતે ત્યાં કરૂણુ તિર્જ નતા 
ગ્રશરતી ગઇ. લીલીએ એક ઊડે તીસાસો મૂકમે, તેતે આ 
સાતવ કીટતી દયા આવી, તેના સ્તેહાળ અતતરમાં વાત્સલ્યની 
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વરસાદ વરસાવવા લાગ્યુ. તેના ટાપુની નાતી તાતી બાલીકાઓગએ 
ગેતી કહગી વર્તસુફ, અને રીતભાત ઉપર, એતી વિચિત્ર કાર્ય- 
ત્રણાલી ઉપર્‌ રાસડા નેડયા અતે તેતે વગોવવા અતે ચીટવવા" 
ચોરે ચોટે એ ગીત ગવાવા લાગ્યા. છતાં એ સ્તરને શા મારે 
ધિક્ારતો હતો એ કોઇ જણવા પામ્યું નહિ. કદાચ તેમના 
અમૃલ્ય શાંદ્ષધત ચાટે ? કદાચ તેમના સત્રમુગ્ધ આકર્ષણ માટે ? 
ગમે તેમ હોય, પણુ ટાપુતો એક પણુ સાણુસ એ વિષે વધુ જાણી 
રકમે। નહિ. 
ટ જ મ 

એક દિવસ લીલી વહેકી ઉઠીતે તેના ભૃતિયા ગૃહમાં પ્રવેશી. 
એ પહેલાં તો ડરી ગઇ. કમ? એ પણુ એક સ્રી હતી તે ? અતે 
આ માણુસ સ્રીગોતે તો ધિકારતો હતો, એટલે લીલીતે પણુ 
ધિક્કારે. અરે | તેને મારીને કદાચ બદર, કાઢી મૂકવા જ્ટલે 
પાગલ ખતી જય તે !પણુ લીલીના નાર્નકડા [દયમાં વધારે 
હી'મત દતી, સાવધાનીથી એક પુસ્તક કરન 'ઊ'ચા ખડકલા પાછળ 
એ છપાઇ ગઈ અને અ'દરવું દશ્ય જેવો લાગી, 

“એ ચમકી ગઇ. પેલે! પાગલ કુ'ટડીયે પડીતે પેલી તીલામ્થર 
મહિ આગળ સ સ્વરે ફઇ સા્થતા કરતો હતો. સ્બોતસ્વિનીના 
નિર્મળ પ્રવાહ જેવો એતે શખ્દપ્રવાફ વાતાવરણુમાં સ'જીલ ધારે 
વહેતા હરે. 


“ તુ' નહિ જ બોલે મા ! સમસત જગતની સૌજાતના પ્રતિતીધી 
તરીકે તારી યરસ્વી પ્રતિષ્ઠા કરી હ' તારે ચરણે આજ દિવયે! 
થયા માર્‌ હદયધત મૃકીતે ખેડો છુ" એ મા! શુ તુ' આઘ 
પ્શ્વરી તથી ? એમ કહે એટલે હુ તાસ્તીક બનતી જાઉ". આખુ 
જગત મને નાસ્તીક લાગે છે. એટલે જ તારી આખી નતી મારે 
મતે ઘણા છે, પણુ તને હ કેમ ધિકાર્‌' ! એ મા ! તારામાં મે” 


(દ) 


મારી આ જવતતી શ્રધ્ધા ગ્રકી છે, તારા ડ્રકાશે હુ' જીવતતે! 
ઉત્કર્ષ ભાળુ' છુ. 


કહે, તુ' તહિ જ ખોલે ? હુ' તારી સમસ્ત નળતીતે તીરસ્કારૂ' છુ' 
એટલે તુ' ગુરસે થઇ છે! ? ભલે થા, પણુ એમાં મારો વાંક નથી, 

શ] સાટે સ્રીઓનાં ફેદય જડ પત્થર જેવાં તે' ઘડેલાં છે ? શા 
માટે તેમાં પ્રેમ, લાગણી, અતે ઉત્કઠ! તથી ? સૌદરયોતી કુ'જે 
કુજે હું' ભસ્યો। છુ' મા ! કેટલી યે સીએને મે' જેઇ છે, કોઇમાં સુ'હર 
રૂપ જેયુ' તો [કદય નહેતુ-સ્તેહભીતી લાગણી નહેતી, કોઇમાં 
3પ નહોતું પણુ હદય હતું, ઊમિભીવું, વિવશ, આતુર, પણુ 
એતે હુ' શુ' કર? એ કબડી વિકૃતિ હુ' શે સ'ઘર્‌' ? એ મા સારા 
પત્થમાં અધારા રેલાય છે. મારા આત્માને એના પુનિત પ્રકાશથી 
અજવાળી દે, મારા અ'તરમાં કે!ઇ દિવ્ય આત'દ ઉછાળી દે, એવી 
ગદ્ય જ્વાલા શુ મતે નહિ મળે ? 


કહે, એટલે હુ' આ જગતતે છેલ્લા પ્રણીપાત કરી લઉ, મારી 
આ છજત્્રતસાધનમાં નિર્‌ાશાતો અચળા એલી લઉ. 


મારૂ' હદય આક'દી ઉડે છે. આત્મા વૈદનાના ડ'ખથી ઘવાઇ 
ગયો છે, એ મા | મતે એવી સૌંદયષ્જ્વાલા બતાવ જે સારી 
વેદનાને તેના શીતલ સ્પર્શથી શાંત કરી દે, જેના હદયમાં સ્નેહના 
અમીફૂપ ભર્યા હોય, જે માત્ર કલ્પના ત હોય, તીર'ત૨ ઉછળતી 
કવિતા હોય, 


“હળવે હળવે એતા ભાવનતાગીતતે। ધ્વનિ પડી ગયે, પેલી 
મતિ કશુ' બોલી નહિ, એતે વાચા નહોતી, એરડામાંથી અધ- 
કારનુ' હદય હળવુ' બતતું ગયુ' અતે ત્યાં કરૂણુ નિજ નતા 
પ્રસરતી ગઇ, લીલીએ એક ઊડે તીસાસો મૂકયો, તેતે આ 
શાતવ ફીટતી દયા આવી, તેતા સ્તેઠાળ અ'તર્માં વાત્સલ્યની 
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(1૮) 


વ્ર્સાદ વરસાવવા લાગ્યુ'. તેના રાપુતી નાની તાતી વાલીફાએ( એ 
એની ક્ટગી વર્તણુક, અતે રીતભાત ઉપર; એની વિચિત્ર કાર્ય- 
મ્રણાલી ઉપર રાસડા જેડયા અને તેતે વગેવવા અતે ચીઢવત્રા 
ચોરે ચોટે એ ગીત ગવાવા લાગ્યા. છતાં એ સ્ત્રાએતે શા માટે 
ધિક્ારવોા હતો એ કોઇ જણવા પામ્યુ' તહિં. કદાચ તેમતા 
અમૃલ્ય સૉંદર્યધન સાટે ? કદાચ તેમના મ'રમુગ્ધ આકર્ષણુ મારે ? 
ગમે તેમ હોય, પણુ ટાયુતો સેક પણુ માણુસ એ વિષે વધુ ન્નણી 
શકત્રે તહિ, ' 


ર 


ક ફન ને 


એક દિવસ લીલી વહેલી ઉડીને તેના જૃતિયા ગૃહમાં પ્રવેશી, 
એ પહેલાં તો ડરી ગઇ. કેમ? એ પણુ એક આરી હતી ને? અતે 
આ માણુસ સ્રીએને તો ધિક્કારતો ડતો, એટલે લીદીતે પણુ 
ધિક્કારે. અરે | તેતે મારીતે કદપ્ય બહાર કાઢી મકવા જેટલે! 
પાગલ બતી જાય તે! પણુ લીલીતા તાર્તકડાં હદયમાં વધારે 
હી'મત હતી, સાવધાનીથી એફ પુસ્તકત! 'ઊં'યા ખડકલા પાછળ 
એ જપાછ ગઈ અને અ'દરવું દૃશ્ય જેવા લાગી. 

એ ચમઈી ગઈ, પેલે! પાગલ કુ'ટટીયે પડીતે પેલી નીલામ્બર 
મૂછિ આગળ પ“ ક્વરે ૩ પ્રાર્થના ફરતો છતો. સ્તોતરિવિતીના 
નિર્મળ પ્રવાહ જેવો એતો. શખ્દપ્રવાહ વાતાવરણુમાં સ'જુલ ધારે 
વરતેો હરો, 


“ છું નહિ જ બેલે મા ! સમસત જગતતી સીજાતતા પતિતીધી 
તરીકે તારી યરાસ્વી પ્રતિષ્ઠા ડરી ક. તારે ચરણે આજ દિવસો 
ઘયા માર્‌ હૃદયધત મકીને ન છુ. એઓ સા! શુ તું'આઘ 
'શ્વરી નધા ? એમ કહે એટલે ટ નાસ્તીક બની ન્તઉ, આખુ 
જગત સંતે તાસ્તીક લાગે છે ગલે જ તારી આખી શતી મારે 
મતે ઘૃણા છે, પણુ તને હુ કેમ ધિકાર' :ગ મા ! તારામાં મે” 


(છ 


મારી આ જીવતતી શ્રધ્ધા મૂડી છે, તારા પ્રકાશે હુ જીવનનો 
ઉત્કષ ભાળું છુ. 


કહે, તુ' તહિ જ બોલે ? હ' તારી સમસ્ત જતીતે તીરસ્કારૂ' છુ 
શરેટલે તું' ગુસ્સે થઇ છે. ! ભલે થા, પણુ એમાં મારો વાંક તથી, 

થા માટે સએનાં ફદ્ય જડ પત્થર જેવાં તે' ઘેલાં છે ? શા 
માટે તેમાં પૈમ; લાગણી, અતે ઉતક'ઠા તથી ? સૌંદથોની કુ'જે 
કુ'જે હુ' ભમ્યો છું' મા ! કેટલી યે સ્ીએતે મે' જઇ છે, કોઇમાં સુ'દરે 
રૂપ જેયુ' તો હદય નહેતુ-સ્તેહભીતી લાગણી નહેતી, કેઇમાં 
રૂપ નહેતું પણુ હદય હતુ, ઊ્મિભીનું, વિવશ, આતુર, પણુ 
એતે હુ' શુ' કરૂ એ કૃથડી વિકૃતિ હુ' શે સ'ઘર્‌' ! એ મા | સારા 
પત્થમાં ચધારા રેલાય છે. સારા આત્માને એતા પુનિત પ્રકાશથી 
અજવાળી,દે, મારા અ'તરમાં કોઇ દિવ્ય આન'દ ઉછાળી દે, એવી 
શૈંદય જ્વાલા શુ' મતે નહિ થળે ? 


કહે, એટલે હુ' આ જગતતે છેલ્લા પ્રણીપાત ફરી લઉ, મારી 
આ જીવનસાધનમાં તિરાશાતો અચળે! એટી લઉ. 

સારૂ' હૃદય આક'દી ઉઠે છે. આત્મા વેદનાના ડ'ખથી ધવાઇ 
ગયો છે, એ મા | મતે એવી સૌંદર્યજવાલા બતાવ જે સારી 
વેદતાતે તેતા શીતલ સ્પર્શથી શાંત કરી દે, જેના હદયમાં સ્તેહતા 
અમીકૂ'પ ભર્યા હેય, જે માત્ર ફેલ્પતા ન હોય, તીર'તર ઉછળતી 
કવિતા હોય, ' 


“હળવે હળવે એના ભાંવનાગીતનો ધ્વનિ પડી ગયે. પેલી 
મૂતિ કશુ' મેલી નહિ, એતે વાચા નહોતી, એરડાયાંથી અધ- 
કારનુ' હલ્ય હળનુ' મતતું' ગયુ' અતે ત્યાં કરૂણુ નિર્જનતા 
પ્રસરતી ગઇ, લીલીએ એક ઊડા તીસાસો મૂકમો, તેતે આ 
માત1 કટતી દયા આવી, તેના સ્તેઠાળ અ'તર્માં વાત્સલ્યની 
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(૭૦) 


ઊર્મિ ઝરણી વહેવા લાગી. મ“ પગલે કોઇતી દકષ્ટિએ ચડયા 
વગર્‌ એ ત્યાંથી અદ્રશ્ય ચહ ગઈ, 


# 2 ર 


હવે જ લીલી નણી ફાકી % આ પ્રવાસી શા સાટે સ્તીકાત 
તરક ઘૃણાતી દષ્ટિએ નો કતો, શા માટે એતાથી દૂર્‌ રહેવા, 
એની ટહ્પતા માત્રથી અસ્પૃશ્ય રહેવા આ ખધા'પ્રયત્તે કરતે! હતે. 


એને કોઇ રૂપગવિતાએ દગો દીધો હતો, તેના છવનના 
અપૃતમાં એણે ફલહલની કરોરી ઠાલવી દીધી હતી, તેના હૃદયમાં 
એઘી સખત ફ્ટક્ઠા પડમાં હતો અને તેતી અસર તેના મગજ 
ઉપર થઇ ઘતી. 


એ તેના જવનમાં પુઃત ઉલ્લાસ અતે આનદની છોળે ઉરાડી 
થકે તો ? એના કૃપ, તિષ્ષ્રાણ જવનમાં પુનઃ ચૅતનનાં આન્‍્દોલને 
ઉછાળી શકે તો ? તેતો ઉત્કર્વ સાધે તો ? 

એના અ'તરતી કોમલ સીતારી ડટપતાએ મધુરી ગીતરા- 
ગીણી છેડવા લાગી. જણે એ કોઇ સનોરમં સુવાસીત સ્વષ્ત 
લહરી સાથે ઉડી કોઇ દિવ્ય, સોતેરી પ્રદેશમાં વિદરવા લાગી. 


ગતી લીપ્લા જાત્રત થઈ, તેના હદયમાં પ્રેમ, લાગણી અને 
વાત્સલ્યની ત્રીવેણી ૪ુરી નીકળી, અતે એ પુનિત પૈમ ગગાના 
પ્રવાહમાં શે તણાવા લાગી. જણે એ કોઇ લોહચુખક જેવા 
આક્્ષણુ તરફે ઘસડાવા લાગી, જણે કોાઇતા દિવ્ય સ્વર એ 
સાંભળી રરી ન હોય! જણે કણના સ્તેઠાળ અમૃતમય નથનોનાં 
મૂક નીમ'્રણુ તેતે ખોલાવી રલ્ા ન હોય ! 


એ લીલી 1ઓ લીલી ! મારા સતા અ'તરમાં તારી દિવ્યતાતે! 
પડયો પડ્વદ દે, મારા અંધકારથી ભરેલા જીતતાં તારા પ્રણુયવી 


ન્કરૂજ- કક. 


ડ 
1 


(૭૧) 


દીવડીથી પ્રકાશના પ્રુજ રેલાવી દે, એ! ! પ્રાણુ ! એ લલીતાંગીની ! 
એ ! પુતિત સૌંદર્ય જ્વાલા |!” 


જણે પેલે; પાગલ પ્રવાસી કુટણીગ પરીને તેતે આ બધુ' 
સ'ભળાવી રહવે ન હોય, તેતા [દયમાં એ અન'તતા ધબકારા 
સભળાવી રહથે! ન હોય એવુ' એ અતુભવી રહી. 

લીલી સરકારી હતી, ટાપુતી ખીજી માછી કત્યકાઓતા 
અનાનથી એ પર હતી, આ ટાપુતી તીશાળમાં એ બધાથી મોખરે 
હતી. સંસ્કારમાં, ચારિત્યમાં, છુધ્ધિમાં, માતવહદયની લાગણીએ।, 
અતે ભાવસ્પન્દતે! પીછાનવાતી એતી શકિત તીવ્ર હતી. 


એ આખી રાત કલ્પતામય હતી, લીલીએ ૪ ભત્ય ૩૯૫- 
નાની પાંખ ઉપર ખેસી વિરાટનાં ઉડુયન આદર્યાં હ્તા, વાતાવરણુ 
પણુ એટલુ” જ શાંત, ફવિતાસય હતુ તિર્વ આકાશ, ચાંદતી; 
અતે તાડ અતે તાળીયેરીના ઊંચા ઊ'ચા શક્ષેની હાર્શાળા, 
જાણે ગે બધુ' લીલીતા મધુર [દયતે જગ્રત રાખવા બસ હતું, 
દૂર સાગરતુ' ગીત ચુ'જતુ' હતું, કલ્પનાની સરાણે એ ભાવી 
જવનંતે ચડાવી કસતી હતી, ખુષધ એમ કલપતા વિહાર પછી 
ગોક સુદર કલ્પના એતે ગમી ગધ. એ મ'દ મંદ હસી પડી, 
એતા હોઠમાં પદ્માકૂસો જુટી નીકળ્યા, એ કલ્પના એ કે!ઇને કહેવા 
જેવી નહેતી, 


# ગ્ર ર 


ખીજી સવારે, જ્યાં હજુ અ'ધારાની નીબીડ શૂન્યતા વેરાયેલી 
પડી હતી, ત્યાં એ ઉઠી અતે ચાલી નીકળી. જણે કેઈઇ સ્વચ્છ 
તીલ વસ્ત્રથી સજેલી આપૃતિ, સુદર, કોપ મીણુની પુતળી; કોઇ 
પાગલની ભવ્ય કલ્પનામૃતિ, 

અને તે ચૂપકીથી પેલા પ્રવાસીના ધરમાં પ્રવેશી ચૂકી. 


(હર) 


હજી એ પાગલ પથારીમાંથી ઉઠઠષો! નહોતો, પણુ કઇક 'મખકાટે 
એનાં ચક્ષુ ઉાડી નાખ્યાં, એ ન્નગ્યો, કશુ*ક હતુ ? ના, કશુ* મે 
નહિ, માત્ર મિથ્યા ભ્રમણા, એ ઉઠ્મો, લેટાંમાંથી ઠડ પાણી 
લઇ આંખ્‌ા ઉપર છાંટયુ' અતે પછી તેના નિત્ય નિયમ મુજબ 
પેલી નીલામ્બર મૂર્તિ પાસે ુ'ટડીયે પડી ગઇ કાલની જેમ 
કશુ"ય ન સમજાય તેડું, ગણુગણુવાં લાગ્યો. પેલી મૂર્તિ જરાક 
ડગી, ૬'૫ જેવું તેને લાગ્યું; એ નાસ્તીક નહેતો જ, અખીલ 
વિશ્વના સ્રીત્તના પ્રતિતીધી તરીકે એણે પ્રતિષ્ઠીત કરેલી એ 
રતી કશુંક બોલવા માગતી છતી, દેવીને! મધુર, સ'ગીત જેવો 
ક'ઠં વાતાવરણુમાં રણુકાર ઉત્પન્ત કરવા લાગ્ય. 

“તુ'શુ'ગણુગણે છે પાગલ ? એ જ મતે તો સમનભતુ' નથી. 
શુ તુ' સ્‍્રીએથી ૭ટાન્યો છે ? તુ' એતે તિરસ્કારતી નજરે જુએ 
છે? એને અધમ, ખેવક્ા, હદયહીન, એવા ઉપાલ'ભોથી ડામે છે ? 
હા, એ બધુ તુ' કરી શકે છે, પણુ સૌંદક શું' કહેવાય એની તતે 
ખબર નથી. /ન્યાં રતેઠ હેય લાં સૌંદર્યનો વાસ ન હોઇ શક. 

[ન્યાં સૈંદર્ય હોય યાં રતેહ કે વાત્સલ્યતી અમીઝરણી ન 
પુરે; યાં ગુમાન, રૂપગરવ અને તિરરકારે ધર કર્યું” હેથ છે.) 

તુ' શા માટે આમ આથડે છે? જીવનને કાં વેડફે છે? 
જે પ્રુષ્ષ આંગણામાં ખીલ્યું છે એની સુગંધ લઇ જીગન ધત્ય 
કર. વનવગડાના પુખ્પોમાં મધ્ુરંપ કયાંય ભાળી છે? જે ચદ્યુ 
સમીપ છે; એ મેળવવા આકાશમાં મીટ કાં થ'ભાવે છે ? 

તને સૌ બતાવું દ સ્તેઠતી નિર્મળ પ્રતિમા તે' જેઈ છે ? 
એમાં સૌંદર્યની ભભક નહિ હોય, એમાં કદયમાં દાવાનળ સળ- 
માવે એવી «વાલા નાહ હોય, ચાંદતી જેવું શીતલ, અમીમય 
એતું સ્તેડઅમૃત તારા કુડીત જીવતમાં સ્વર્ગની ભુખ લગાડરે, 


“ તારા #દ્યતું બધુંયે વ્હાલ એના ઉપર રોળીશ ? એ તો ઝખે 


જરે 


હ 


(૭૩) 


છે તતે દિનરાત | તારા અંતરમાં સ્નેહનું રીયું થે છે ? ઉરતાં 
આંસુડા ઠેલવી ઠૅલવીને એણું રચી છે તારા કાજે સ્તેઠસૃદિ, એ 
સ્તેહપૃદ્ઠિતા વિહાર તતે ગમશે? તો જ, જઇ્ટતે મળ લીલીતે, 
એ તારી દેવી બનશે, તારા ચરણે એતું હદ્યધન ધરશે, 


નએ મૂતિતે અવાજ ગધ થયે।. જાણે મધુર કોકીલ બસી 
ખ'ધ થતા વાતાવરણુમાં તીબીડ ભવ્યતા વેરાઇ ગઇ. પેલા 
માણુસનાં અ'તરચહ્ષીું ખુલી ગયાં. જગત જે દ'ભી, અસય અતે 
અવાસ્તવીક લાગતુ” હતુ, તેમાં વાસ્તવીકતાનો ઉધાડ થતો જણાયે. 
એની પાગલતા એસરી ગઇ અતે સાતદીપકના તેજ પ્રસરી ગયાં, 
જાણું વર્ષો પછી ફરી વાર આજ તેતા જીવનની ઉષા ઉધડતી 
હતી, નૂતન પ્રાણુ અતે રંગથી ચમકતી. 


એતા ચિત્તમાં લીલીતી કોમાર તીતરતી, સ્તૈહન! નિર્દોષ 
સ્વપ્ત સમી સોંદર્ય મૂર્તિ રમવા લાગી. જે બાલીકા દીવસે થયા 
તેના પાસે ખાવાતું' મૂકી જતી હતી, તેતે ઝાંખીતે જેવાની, 
ગેના હદયતી આરસીમાં સ્તેહવુ' નિર્મળ પ્રતિખિમ્બ નીરખવાની 
સુદ્ધાં તેણે પરવા નહોતી કરી એ વિચારે તેના હદયમાં દુઃખ 
પ્રગટાવ્યું, 


એ ધરતી ખહાર નીકળ્યો અતે લીલીતે શૈધવા દ્દોડયે. 
દાડતો દોડતો એ લીલીના ધર પાસે આવી પહેંચ્યો. અ'દર 
ડોકીયું કયું" તો લીલીતી ₹ૃ& મા એતી પથારી સ'લતી હતી, 
લીલી યાં નહેવી. 


હતાશ, નાસીપાસ થઇ, લથડતે પગલે એ પાછે પોતાના 
ભૃતિયાગ્રદ પાસે આવ્યે!. 


રસ્તામાં માછીમારો એતે ટીકી ટીકીને જેતા હતા. નાની 
ન્‌7 


(૫૪) 


નાની બાલીકાઓ એતે નેઇતે મોટેથી અટ્હાસ્ય કરતી હતી. 
એ ખધાંતે લાગ્યુ કે આ માણસતુ ગાંડપણુ કદાચ વધી ગયુ 
હરે. 


દ્વારાં પ્રવેશતાં જ, સામે એના પ્રછુક્લિત સ્મિતથી ભાવતાના 
કાવ્ય! વેર્તી લીથી ઉભી હવી. એ જ તિલામ્ખર શ્વરાયૃતિ, 
સ્વચ્છ અતે મતોરમ 1 જાણે તેના છવનની ખીજી ઉષા! અને 
તેની આંખોમાં કેક હતુ. પેલે! સાણુસ એ ન્નણી ગમે. સ્તેહનું' 
મૂક તિમ'ત્રણુ એમાં હતુ ! 


“લીલી! એ લીલી ! જ્યારે જગતના બધા ગૃહદ્રાર બધ 
હતા, થારે તારા ઉરના ટ્રાર ઉઘાડી તે કહ્યું “ એ પથીક 
આવ ! જ્યાં તીમીર છે, ત્યાં હું પ્રકાશ કર્‌' છું જ્યાં સ્વપ્ન 
છે, ત્યાં હું સછવતા ધર્‌' છું, જ્યાં ઝેર છે લાં હું અથૃત 
કરૂ' છુ' અતે હુ' આવ્યો છુ, તારા «ૃદયદ્રારે, અચલ શ્રહ્ધાભર, 
જછવતતે થાક ભૂલી જવા. તારા સ્નેહતી નીઝરણીથી પાવન 
શવા, એ સંદર્યજ્વાલા ઈ” એટલું કહીને એ લીલીના [કદયમાં 
સમાઇ ગયે. લીલી એ પાગલના મસ્તક ઉપર હળવે ઇળવે 
હાથ ટ્રેર્વવા લાગી, 





સજ્જા 


હાડીએ સમુદ્રના ઊિજલથી ધોવાઇ ધોવાઇને સાટે, 
અણીદાર થયેલા કાળા પથ્થરોના કિનારાતે સ્પર્શ કર્યો કે તરત 
જ મહેશ થકવર્તીએ એક છલગ મારી લીલી કુ'રર પથરાયેલી 
વતશ્રીનો માર્ગ લીધે. એક વાડી વટાવી એ એક 'ગીચ ઝાડીમાં 
પ્રવેશ્યો, 


આવસ'ત ગતુતે!  ગ્રારંભ હતો, અને રજતીગધાના 
પુષ્પોએ ખીલીતે તેમતી મધુર સારભથી વાતાવરણુમાં મધમધાઢ 
ભરી દીધો હતો, આસેોપાલવતી ધટામાંથી નીલક'ઠેતેો ભયમ્રસ્ત 
સવર્‌ સ'ભળાયે! અને પછી બધુ શાંત થયુ. 


પૂર્ણિમાના ધવલ ઉજ્જવલ પ્રેકાશમાં એણે મણુવાની વોવન 
અતે ઉલ્લાસથી ઉછળતી આ॥ૃતિ નેઇ. એક પલારાના છે[ડને 
પકડીતે એ ઉભી હતી. તેતી આંજવન સ્વપ્તમૂર્તિ !“ એ 
મછુવા ! એ મછુવા ચ જે વિરહે ચકોરીની માગદશના કરે 
છે એ રીતે તારા સ્મરણુની પગદ'ડીએ હુ' આવ્યો છુ. તારી 
પ્રણુયગગાની અ'જલિ અર્પી મને પાંવન કરી દે એ સોંદર્ય મૃતિષ | ? 
કહી મહેશે મછુવાતે છાતી સાથે દબાવી દીધી, અને તેના સુગધી 
શ્વાસમાં એતો શ્ષાસ ગુ'થી લીધે અને તેના [દયનાં ધબકારામાં 
એતા હદયના ધબકારા ભળી ગયા. 


ગકછીક્નને આલી ગતેોથી ભીંસીને તેએ ચાલ્યા, જાણે કોઇ 
સ્વપ્તધેલડાંઓ નૂતત જીવનપત્થના દશને, અતે તેમના અ'તરમાં 
જે ઉધાડ હતો, એમાં ઉષાતું પ્રથમ સ્મિત વેરાયેલુ' પડયુ હતું. 
સિ ન 


(૭૬) 


“આટલી વાર કં લાંગી, મહેશ (' મદ મદ હસતો સછુવ! 
- કો 
બોલી, અતે તેની દ્રષ્ટિ મહેશનતા ચમકતાં નયનમાં એકાથ 
કરી. ર 


ઉમા, મારે પીછે; મૃ ત્યારે આવુ તે !એતા જેવી 
સ્ત્રામીભક્ત અને અધશ્રધ્ધાળ સ્ત્રી મે" બીછ એક પણુ જે 
તથી, મતે જે એ પાગલ બતી તય છે. એ સતે દેવતી જેમ 
પૃજેછે, મારા થરણુ 4ક્ાળા તેત્‌' ચરણામૃત લે છે, અતે તેનું 
છવતધન મતે ધરાવી ઝ કૃતકૃય થઇ રહે છે. હા, હા, હા!” 
મોટેથી એક અદૃફાર્થય કરી સહે ચફૃવતી બોલે, અતે 
સછ્ઠુવાતી હડપચી ઉ'ચી ડરી તેતા ગુલાબી ગાલતી સુધા પીવા 
લાગ્યો. 


શન 


[ડેક દૂર ચાલીતે તેએ મરકત્દનાં એક ૨ તીચે ખેટાં. 
ચદકિરણે, એના પાંદગમાંધી ચળાધ્તે તીચે બેડેલાં ઝે બત્તે 
ર્સમૃધ જતીએ। ઉપર પડતાં હતાં. 


“પણુ આમ ક્યાં સધી ચાલરેો શ્રદેશ ? ઉસાતું તામ 
સાંભળી હુ' જળગી ઉડ છુ. જણે એ માર્‌ સર્વસ્વ સંગ્રરીતે 
બેડી છે એવો ભાર્‌ મારા હદય ઉપર મતે લાગે છે, અને હૂ ? 
લુ'ટાથેલી, આશ્વાભગ્ત, તારા ક્રણુયતા ટુકડા ઉપર મારો સુગધ 

છવતભાવનાને કરમાવી નાખું છું. એ મહેશ 1 આ નથી જવન 
ચતુ'. તુ મારાથી દૂર વસે એ અસલ લાગે છે. તુ' મારા ૮૮ 
બર્ની રહે, હુ' તતે પ્રાર્યું' છુ,-અજ દિવસે! થયાં, પછી તારી 
ગ્રેમળ પ્રતિમાને મારા હધ્યના દર્પણ સામે રાખી હ તેમાં 
શેનું ત્રતિબિમ્બ પડવા દઇશ. ” ઉમાગઝે પડી ગયેલા અવાજે 
કથં, અતે તેતી મેઘધનુની રંગોળી જેવી સાડી ડીદ કરી. 


તેના બત્તે હાથધી મછુવાતે હદય સાથે ભીડી એ ઉત્કકીત 


(૭) 


ખતી ખોલે ' હુ' એના જ વિચારો કરી રહષ્ો છુ, મછુવા ! 
આજ દિવસે! થયા ઉમાના મૃહયુતા ઉપાયો હુ' યોજી રહયો 
છુ', પણુ એતી ભક્તિ અતે સાધના અચળ છે, હુ' એ ક'ટકતે 
ઉખેડીતે ટ્રી દેવા પ્રયત્નો કરૂ છુ ત્યારે એ 3ાઇ પ્રખર 
શ્રધ્ધાતી મૂર્તિ જેમ મતે વળગી રહે છે. મારો અગ્તિ શમી જાય 
છે, તિરસ્કાર દયામાં પસિતિતત પાશે છે, હ હુ' બાળક જેવો 
નિદોધ, ખની રહુ છુ. ? 


“હાહા હા,' જેરથી એક અદૃહાસ્ય કરીતે મછુવાં હસી 
પડી. તાસ દયમાં નારીની કોમળતા છે. તારે ઊર્સિ, લામણુ 
ખધુ' ચે છે એથી તારો હાથ પાછો પડે છે, અતે હુ' ? લાગણી- 
શુન્ય, જીવતના અમૃતતે હલાહલ ખતાવી ખેઠેલી, એવી સેકડૅ। 
ઉમાએ મારા કેધતી જવાલામાં ભસ્મ કરી નાખુ એવી |તપ્ઠુર. 
, તારી એ ભાવતામૃતિ ઉમાતે કાલે અહી' લાવજે, પછી જેજે કે 
સરતી અદેખાઇ, અતે વિતાશક શકિતમાં કેટલુ' પ્રાખલ્ય છે. * 


મહેશે તેતી છટાદાર વાળતી વેણીમાંથી એક મબેોરસલીતુ” 
પુલ ચુંટી લીધુ' અતે પછી મસળીને નીચે જમીન ઉપર ફ્રે'કી 
દીધુ', 

£ મછુવા તે આ ભેયું' ?' સહેરી મોહા ઉપર ગ'ભીરતા લાવવા 
પ્રયત્ત કરતાં કહ્યુ ઉમા એ રીતે જ નાશ પામશે, કોઇ એતો 
ભેદ પારખી શકશે નહિ. આ સારતી પ્રજુલ્લતી વાડીમાંથી 
એે ચુ'ટાઇને કચરાઇં જશે. પછી તુ' થતે હુ'! એ સછુવા | 
આપણે નવી લગ્નત્રથીથી જેડાધ પૃથ્વી ઉપર સવગ? ઉતારીશુ'.” 

તુ” એતે અહીં' લઇ આવીશ ?' ઉમાએ પ્રસન્ન વદતે તેની 
આંખોમાં હળત્તાં કહ્યું, 


“હા હા, કાલે સ'ધ્યા સમયે, તું' તારો મળવો લધતે કિનારે 


દ 


(૭૮) 


ઉભી રહેજે એટલુ કડી મહેશે મછુવાનતે છાતી ઉપરથી અળગી 
કરી, એેક દેહ આલી'ગન આપી ખત્ને પ્રાણીએ લાંથી છુટા 
પડયાં. 
ક શ ક્ર 
જ્યારે મહેશે તેના બ'ગલામાં ષગ મૃકયો ત્યારે ઉમા હજુ 
જામ્રતાવસ્થામાં પલ'ગમાં પડી પડી અતેક કલ્પતાએ!માં ગરકાવ 
થઇ ગઈ ટતી. મહેશતુ' શું થયું' હશે? ટાવરમાં ત્રણુના ટકોરા 
થયા હતા, છતાં મહેશ ઘર્‌ તરક વળ્યો તહોતો, પૈદી બધ 
કરીતે ત્યારે સીધુ' એતે ગહ ભણી આવવુ નેઇએ યારે એતા 
પગલાંને અવાજ પણુ આવતો નહોતો, 
જુટલી યે આરા'કાઓમાં એતુ' ચિત્ત પરેવાઇ ગયુ'. એતુ' 
જાઇએ ખુન કર્યું" હરો ? આ મોટા શહેરમાં લુંટારાએની એક 
મોટી ટાળી ફરતી હતી તેના વિષે એણે ઘણી વાર સાંભળ્યુ' 
હતુ. પૈસા માટે, તેના જીવતધનતું તેઓએ ગળુ ગાપ્યું' હરો ? 
તેતે લુટી લીધો: હરી ?ક્ાઇ અનણ્યા સ્થળે ઉપાડી ગયા હરે ? 
%્ર જ્યાંધી પુતઃ પાછે આવી તેતુ' પ્રસન્ન, સ્તેહાળ સુખારવી'& 
ખતાવવા ભાગ્યશાળી નહિ બતી ૨8 એહ ! ઓહ | એણ ! 
આ દુઃખ અસહય હતું. તેતું' હદય ચીરાઇ જતુ' હતુ', જાણે 
ક્રઇએ તેતે અગ્નીથી ઉભરાઈ જતી જાઇ ઊં ગર્તામાં રેકી 
દીધી ન હોય ! અને હવે તેના જવનમાં વેદના, પ્રશ્ચાતાપ, અને 
આંસુ સિવાય કશુ' થે નહોતુ” એસ ધડીભર તેતે થયુ, બધી યે 
હિત એકડી ડરી કૂરીવાર એ પલગ ઉપર ટટ્ટાર થઇવે 
ખેઠી. તેણે પહેરેલી સાડી ઠીક કરી, પછી તીચે ઉતરીને 
એ ડખાટ પાસે ગઈ, તેમાંથી વિલાયતી દાંતીમો કાઢી તેતા 
વિખરાથેલા, અસ્તવ્યશ્ત વાળને છટાદાર સે'થીમાં ગુ'ચૌ લીધા, 
ગામડાની છોકરી હતી છતાં એનામાં આ યુગની નવા 


(૭૯) 


મે[ડીક ડ્રેશન આવી ગઇ હતી, તેણું મુયકુન્દતા જુલને ગોભાય- 
શાન રીતે તેના વિશાળ અ'બોડામાં ખોસ્યુ' અતે પછી દર્પણમાં 
પોતાતુ' સુદર પ્રતિખીમ્બ જેઇ ખૂખ ખૂમ પ્રસત્ત બતી. 
તેતા સ્વામીની માગદશના કરવા માટે હવે તે વધુ વે!ગ્ય અતે 
ટ્ચીકર્‌ બની હતી. 

દ્રાર ઉપર એક ધીમે! ટકોરો પડમે, ત્યારે તેણે જાથવુ' 
% મહેશ ચોક્સ આવ્યે!, તેણ સાડીને ફરી વાર ડીક કરી લીધી, 
જાઇ તવેઢા પત્તી, પતિના ગ્રથમ મીલતે જતી હેય એમ તેતા 
હેઠયસાં પ્રેમની છોળો ઉછળી હતી. 


બારણું ઉધાડી જેયુ' તો મહેશ ત્યાં ઉભે! હતે. તેતી આ 
જવન વોવનમૂ્તિ ! અતે તેની આંખોમાં જે પ્રભા, અતે પ્રતિભા 
હતી એથી એ અ'જાઇ ગઇ, સ્વામીતે આવકારતાં એતે આવડયું' 
નહિ, ઘેલી, ઊમિવીવશ બની એ મહેશના ચર્ણુપ'કજમાં પડી 
મધ અતે તેના ચરણુની રજ લઇ, માથે ચડાવી, ધન્ય બતી. 


ઉમા | હજુ તું' ચૂતી તથી ? મહેશને! સુર ભાવવાહી અવાજ 
આવ્યો, અતે તેણે ઉમાતે ઉભી કરી છાતી સરસી દાળી દોધી 
“એ ઉમા! મારી દેવી | તુ' આમ ઉન્ગરા શા સાટે ફરે છે ? 


'ત્યારે ખીજી શુ' કરૂ? દીર્ધ પટ્ષ્મોમાં આંસુ ચુ'થી લેતા 
ઉમાએ કહ્યું તમે આ ચૂતા ખંડમાં તથી હોતા શારે ખૂદ 
ગેની દિવાલે મતે ડરાવે છે. જાણે અતેક કાળમૃર્તિ ઓના 
સ્વરૂપ મારા સામે મોટેથી ચિત્કાદી ઉઠે છે અતે હુ ખેભાકળી 
બતા આમતેમ દોડું છુ, તમતે શોધવા, પણુ તમે ક નથી 
હોતા, ટલે નિરાશ, હૃદયભગ્ન થઇ પલંગ ઉપર કૂશડાઇ 
પડુ' છુ, ' 

“ એ ઉમા ! મારી દેવી ? હુ' તને કેટલે થાહ' છું” ! લાગણીની 
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(૯૮) 


ઉભી રહેજે? એટલુ' કહી મહેશે મછુવાને છાતી ઉપરથી-અળગી 
કરી, એક દેહ સ્‍્રાલી'ગન આપી ખત્તે પ્રાણીએ યાંથી છુદ્ટા 
પૂડયાં. 

જ્યારે મહેરો તેના બ'ગલામાં પગ મૃકચો! ત્યારે ઉમા હજી 
જગ્રતાવસ્થામાં પલ'ગસાં પડી પડી અતેક કલ્પતાએામાં ગરકાવ 
શપ્ત ગઈ હતી. મહેશતુ' શુ થયુ હરે ? ટાવરમાં ત્રણુના ટકોરા 
થયા હતા, છતાં મહેશ ધર તરફ વન્દે નહોતો, પેઢી બધ 
કરીને ત્યારે સીછું' એતે ગૃહ ભણી આવવુ ન્નેઇએ લારે એના 
પગલાંના અવાજ પણ્‌ આવતો નહોતો. 

%ૃટલી યે આશ'કાઓમાં એતુ” ચિત્ત પરેોવાઇ ગયુ. એતુ' 
%ાદએ ખુન કર્યું” હશે? ગઆ મોયા શહેરમાં લુંટારાએનતી એક 
મોટી ટોળી દરતી હતી તેના વિષે એણે વણી વાર શાંભળ્યુ 
હતુ. પૈસા માટે, તેના જીવનધનતતુ' તેએએ ગળુ કાપ્યું હરો ? 
તેને લુ'દી લીધે હરો ?કાઇ અન્તણ્યા સ્થળે ઉપાડી ગયા હરે ? 
%ૃ જ્યાંથી પુનઃ પાછે આવી તેવુ પ્રસન્ત, સ્તેહાળ સુખારવી'૬ 
ખતાવવા ભાગ્યશાળી નહિ ખતી શકે એહ ! એહ | એહ ! 
આદુઃખ અસહય હતુ. તેતું' હદય ચીરાઇ જતુ હતું, ન્નણે 
ઇએ તેતે અગ્તીથી ઉભરાઈ જતી કાઇ ઊડી ગર્તામાં ફેકી 
દીધી ત હોય ! અને હવે તેતા જવનમાં વેદના, ષ્રશ્ચાતાપ, અને 
શમાંસુ [સિવાય કશુ' ચે તહેતુ'. એમ ઘડીભર તેને યચું'. બધી યે 
હિમત એકડી કરી ફરીવાર એ પલ'ગ ઉપર ટટ્ટાર થઇતે 
ખેઠી. તેશે પહેરેલી સાડી ડીક કરી, પછી નીચે ઉતરીતે 
એ કબાટ પાસે ગઈ, તેમાંથો વિલ્ઞાયતી દાંતીયો કાઢી તેના 
વિખરાથેલા, અસ્તવ્યસ્ત વાળને છટાદાર સે'થીમાં સુ'થો લીધા, 


સ એગામડાની છોકરી હતી છતાં એનામાં આ યુગની નવા 


# 
ડી 
* 


(ળ્છ) 


થે!ડીક ફેશન આવી ગઇ હતી, તેણેં સુચકૃન્દના છુલતે ગેભાઇ- 
માત રીતે તેના વિશાળ અ'ોડામાં ખોસ્યુ' અતે પછી દર્પણમાં 
પોતાનું ચુ'દ૨ પ્રતિખીમ્બ જોઇ ખૂબ ખમ પ્રસન્ન બની, 
તેના સ્વામીની મા્ગ'દર્શના કરતા મઘછટે હવે તે વણુ યોગ્ય અતે 
રૂચીકર્‌ બતી હતી. 

દ્રાર ઉપર એક ધીમે! ટકોરો પડયો, ત્યારે તેણે જાણ્યુ 
જ મહેશ ચોકસ આવ્યે. તેણે સાડીને ફરી વાર ડીક કરી લીધી, 
જાઇ નવોઢા પત્તી, પતિના પ્રથમ સીલતે જતી હેય એય તેના 
હદયમાં પ્રેમતી છોળો ઉછળી હતી. 


ખારણુ' ઉઘાડી જેયુ' તો મહેશ ત્યાં ઉભે હતે. તેતી આ 
જીવન વૌવનમૂર્તિ | અતે તેની આંખોમાં જે પ્રભા, બતે પ્રતિભા 
હતી એથી એ અ'જપ ગઇ. સ્વામીતે આવકારતાં એતે આવડ્યુ' 
નહિ, ધેલી, ઊમિવોવશ બતી એ મહેશતા ચરણુપ'કજમાં પડી 
મઇ અતે તેના ચરણુતી રજ લઇ, માથે ચડાવી, ધન્ય બની. 


ઉમા | હજી તું' સૂતી તથી ? મહેશનતો મધુર ભાવવાહી અવાજ 
આવ્યો, અતે તેણે ઉમાને ઉભી કરી છાતી સરસી દાખી દૌધી 
' એ ઉમા | મારી દેવી | તું' આમ ઉજાગરા શા સાટે કરે છે ? ? 


“ત્યારે ખીજુ શુ' રૂ? દીર્ધ પટ્મોમાં આંસુ ગુ'થી લેતા 
ઉમાએ કહ્યું? તમે આ સૂતા ખંડમાં તથી હોતા થારે ખૂદ 
ખોતી દિવાલે મતે ડરાવે છે, જાણે અતેક કાળમૃતિ એના 
સ્વરૂપ મારા સામે મોટેથી ચિત્કારી ઉડ્ઠે છે અતે હુ' મેળાકળી 
બતની આમતેમ દોડું છું, તમતે શોધવા, પણુ તમે તજીક નથી 
હોતા, એટલે નિરાશ, હદયભગ્ત થઇ પલગ ઉપર કૂસડાઇ 
પ્ડુ છુ. 

એ ઉમા ! મારી દેવી ? હુ તતે પટલે! ચાહુ છું ! લાગણીતી 
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ગ્રબળતા દાખકુ'તો અને તેતા ગાંસુ ચૂમી લેતાં મહેશ બોલ્યે! 
જણે મારા શષ્કછવનમાં તું ઉછળતી આન'દધાર! જ્યાં 
અ'ધકાર હેય છે, યાં તારા પગલાંથી મકાશ થાય છે. ન્યારે 
મારા જવતમાં ટિશિર ખેયે છે, લારૈ તું' પ્રજુલ્લલી વસ'ત જેમ 
આવી તારા નૃતત રંગથી મને ૨ ગા દે છે. ' કહી મહેરો ઉમાતી 
આંખોમાં નેયુ' અતે તેમાં ઊડો ઉતરવા લાગ્યો. 

“તા, ના, સ્વામી? ઉમાએ તેતી છાતી ઉપરથી અળગી થતા 
કહયુ" છુ' તમારા પ્રણુયતા આ બધા અલ'કાર અને અર્ધાાજ- 
લિતે યોગ્ય નથી. ઠુ' તે તમારી ચરણુકિંકરી છુ'. તચારા ચરણુતો 
પર્શે નિત્ય ડરવા મળે એટલે હુ' અહેભાગ્ય સમજી છુ. 
ચહેશ ઇળવે હળવે ભયકર બતતો ગયો. એતી છીવ્ઠા ઉપર્‌ 
સધુરસ હતો, પણુ હૃદયમાં હલાહલ હતું. જે જે પ્રણુયભીના 
કબ્દેગે એ ઉમાતે પાગલની દશામાં મૂકી દેતો હતો એ 
શખ્ટ્દો પાછળ છૂપામેલી ભય'કરતાતું માપ કારી શકવાની ર્શકેત 
ઉમામાં નહાતી. એ નિદોવ, ભોળી, વ્યકિતત્વ વગરની સ્ત્રી હતી. 
જગતની કડવાશ, અતે જીવનના દ્રત્દ્રોતા એતે કદી યે અતુભવ 
થયો ત હતે, મહેશે તેતી માંઠ્ટી અમૃતભરી વાગ્ધાર! 
આગળ વહાવતાં કહ્યું “ એ ઊમા ! તને સેળવીતે હુ' મારી 
જતતે %ેટલી ધન્ય માતુ છુ? સતે થાય છે % ઉમા સાર સખ્ય 
સાધવા આ પૃથ્વી ઉપર ન હેત તો મારા દિવસે! પ્રેમ જાત ? 
આ ખધુ'જ ઉદાસ અતે ડકનિતાથી ઉશર્‌ાઇ ન્નય છે. એ 
જાઇ ભગ્તખડેરના અવરેષ જ્ેવુ' લાગત. જણે પ્રાણુહીન 
ખોળીયુ 1” 


ય 
શ્ક્ 


ન્દઃ 


*નાના, સ્વામી | સારામાં એવુ' ગુ' છે? તમારાં આ 
પ્રસ"શામાન અને શખ્ટાલ'કાર આગળ મારી છુચ્છતાતે ક્યારે 
કૃ સરખાવુ' છુ. ત્યારે હું' લન્ઝા પામુ' છું, અતે સ્વયં કહુ* 


પડ 


ક (૮૧૪7 


છુ' અરે ઉમા | તારા જીવનને આદશ જેવું ૭૪ પણુ સાંપડે 
તો એ,આ ગૃહના સસ્કારમય વાતાવરણ સિવાયતુ' ખીજું અન્ય 
સ્થળ નાંહ હોય. ” ઉમાએ તેના નિર્મળ, સ્વચ્છ આરસી જેવા 
હૃદયના ભાવે! વ્યકત કરતાં કહ્યુ. 


આ ખધી વાતો પાછળ એ મહેશતે પૂછવાતું' જ ભૂકી ગઇ 
% એ કથાં ગયો હતો અતે આટલી મોડી રાત સુધી ડયાં 
રોકાયો હતો. એતા ભોળા નિર્દોષ સ્વભાવતે એ જણુવાતી ધશ્છા 
ન થઇ. 


કે ટ ક 

ખીજી સવારે ઉમાતો જન્મ દિવસ હતે. આખુ* ગૃહ આન'૬ 
વાશિધીમાં ડોલતું 7 હતુ. બંગલાના નોકરો, ચાકરડીએ અને 
વૃષ્ધ ર્સોયો પણુ આ નવોઢા શેઠાણીના જન્મ દિવસે કે!ઇ 
અન્તાત આનત'દથી ઉછળી રહયાં હ્તા, ધરમાંથી મીઠી મીઠડી 
વાતીએના સધમધાટથી વાતાવરણુમાં મધુર સુગધ પથરાઈ 
ગધું હતી. કેટલાક મીજમાતાોને જમવા નહેતર્યા હતા, તેમાં 
મછુવાતે પણુ આમત્રણુ ઉતું. 

મછુવાને જ્યારે ઉમામે જેઇ ત્યારે એતા સોંદયથી એ 
ડધાઈ ગઇ. એનામાં જે કે વ્યકિતત્વ જેવુ' ૩૪ પણુ તહેણુ, 
છતાં તેના સાંદયમાં વસ'તની જે તાઝગી હતી, અને તેતા 
શખ્દ્ોમાં જે મધુરતા હતી, તેમજ સ્વભાવમાં જે તિખાલસ ઔદા- 
યભાવ હતો એ બધુ' ટાપરીપ વગરતી ઉમાતે આફર્ષવા બસ હતુ". 
શમણે વાદળી રગતી સાડી પહેરી હતી, અને તેમાં સાગરમાં નિર'તર 
ઉછળતી ઊર્મિમાલા જેવાં વિવિધરગના આછા આછા પટા 
હતા. એતા વિશાળ કપોલમાં કકુતી ઝીણી ટીલડી હતી અને 
તેના મતોરમ ગુચ્છા પાડીતે ગુ'થેલા વાળમાં બોરલલલીના તાજા” 


છલે રચેલાં હતાં. 


શ્રામ્થ વાતાવરણમાં, અને લોળા અતત સહવાસમાં ઉછરેલી 
ઉમા, મછુવાના પથમ દર્સાતે જ અ““નઇ ગઇ, શછુવા તેતે 
જાઇ અસાધારણ સ્ત્રી લાગી. એ કોઇ રાજરાજેશ્વરી જેવી લાગતી, 
એ ચાલતી હતી ત્યારે એના પગમાં ઝણફી ઉટંતા નૃષુરમાં 
કાઇ દિવ્ય સ'ગીતતે! પડધોદ ઉઠતેદ હતે. એ ત્યારે બે(લતી 
ત્યારે બતતાં સુધી અતી શધષ્ધ ખૂબ ચાવીને, વિચારપૂર્વક અતે 
અથ ખેતતા શબ્દો જ બોલતી. એની વર્ત ણુકમાં અતી ચોકસાઇ 
અતે વીસમીસદીતી સ'સ્કારીતા ચસજી ઉઠતી દતી. ઉમાને થયુ* 
કે આ સસ્કારમાંત કાણુ હરે ? 


અરેરે ! બિચારી ઉમ! | તેતે શી ખબર હોય કે એ શેોંદર્ય 
અને અલ'કારના પરિવેષ પાછળ કાઇ સ્વાર્થી, જડ, વિવેકણષ્ધિ 
શુન્ય હૈયુ” સ'તાથેલુ' પડ્યુ” હછુ' 2 એ હૈયામાં ભડભડતી તત્વાલા 
સળગતી હતી. એ ન્્વાલામાં તેના જેવી અનેક ઉમાની ભસ્મ 
કરી નાખવાની કિત હતી. 


મહેશના હદયના આનદ પણુ આજ સીમાન્તે હતે!. એણે 
શરીર ઉપર ઉમદા વસ્ત્રો પહેરી લીધાં હતાં. કીરમજછી પહેળી 
કિનારતુ' ધોતીયુ', તાજુ' જ વૉર્શીગસાં ધેોવરાવેલુ' શ્વેત ખમીસ, 
અતે પગમાં ચમકતાં પેટત્ટતા, ખાસ કલકત્તાથી આણેલા 
પ્સ્પ જુઝ ! 


ઝો! ન્તણે અશ્ચિનીકુમારની ગ્રતિમૃર્તિ જેવો આજ તે 
દૃખાતો હતો. કોઈ સુર, મફર સ્તપ્નકૃતિ જેવે! | કાઇ પણુ 
મ્રઘમ આકષષણે પ્રણયની ઊર્સિતિ અનુભવે એવી સુજરીનો. હદયનાથ 
ચવાતે ખધી રીતે વેણ્ય ! 


(૮૭) 


આકાશમાં બધામેલી ગેધમાલા જેમ અનત ૧૨ પછી 
વી'ખાઇ જાય છે એમ બધા મીજસાતેો એક પછી એક ચાલ્યા * 
ગયા, પછી ધરમાં શાંતિ જમી, મછુવા હજી નહેવી ગઇ. 
કદાચ તેતે અહી" જ આખી રાતં ગાળવી હોય, એવી કોઇ પણુ 
જાતની તેયારી વગરતી બેરીકર, એ એક હારમોતીયમ ઉપર 
મેસી, તેમાંથી મ'જુલ સરેદે સ'ગીતતી સૃષ્ટિમાં એતું' સ્થાન 
નૃક્કો કરતી હતી. 


ઉમા એતી તીત્ર ઉત્કઠા અત્યાર સુધી રોકીને ખેઠી હતી. 
એ મીજમાને ગયા પછી મછુવા પાસે આવી. મછુવા હારમે!- 
તીયમના સધુર્‌ સરેદ્યોમાં ગરકાવ થઇ ગઇ હતી. એણે મછુવાના 
કોમલ ખભા ઉપર્‌ હાથ મૂકમે(* 
“ બ્હેત, તમે ક્રાણુ છે; ?” એણે બધી હી'મત અતે કય 
એકઠાં કરી પુછયુ' અતે પછી ઉત્તરની રાહ જોતી તેતી આખોમાં 
ઉંડી ઉતરવા લાગી. 


મછુવાએ એક મધુર સ્મિત હોઠ ઉપર લાવી કહ્યું” ” સતે ' 
ન એળખી ?ઉમા મહેનત ! હુ' મછુવા ! આખા શહેરનાં પ્રતિષ્ઠિત 
નરતારીઓ મતે એળખે છે. સસ્કારી ઘરોમાં મતે હશેરાં 
આમ'ત્રણો મળે છે, અતે ન્યાં રચે ત્યાં હુ' જઉ' છુ', ” 


“મતે માફ કરજે? ઉમાને એ જ સ્થિતિમાં ઉભા રહી 
મછુવાતા જીવતમાં રસ લેતી હોય એવી ઉત્કહાથી પૂછયું. 


“ તમે લગ્તમ્ર'થીથી જેડાયાં છે કે હજુ કેમારાવસ્થામાં છે! ? ” 
લગભગ વીસેક વસ'ત જ્ેયેલી અતે મુગ્ધાવસ્થાના સીમાન્તે 
ઉભેલી આ સ્વટ્પમૂર્તિ વિષે શકા આશકા વચ્ચે ઝોલાં ખાતી 
ઉમાતે એ બધું જણી લેવાતી જણે આજ તવરાશ હતી. 

મછુવાએ એ જ ગ્રસત્ન મતોભાવ દાખવી કહ્યુ “ હુ' પરણેલી 
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(૮૪) 


હતી એક કાળે, ઉમા બહેન ! પણુ એ દિવસો ગયા. યુગનાં 
વહેણુ એ સરી ગયાં. સારા હદ્યદેવતા મૃત્યુ પછી હુ આ 
છવન ગાળુ છુ. 

“ અતે તમૅ શે ધ'ધે કરૈ છે? ઉમાએ તેની આંખોમાં 
વધુ ઊડા ઉતરતાં પૂછ્યુ? પણુ મછુવા તેતો ઉત્તર આપી શકી 
નહિ. તેના મુખારવિંદ ઉપર્‌ લન્કનની એક આછી લહરી 
આવીતે ચાલી ગઇ. એના હોઠમાં જરા સખ્તાઇ આવી. એ 
કરી શકી નહિ કે આ અફાટ જલધી જેવા સ'સારમાં જ શુ” 
ધશ ચલાવી રહી હતી. ઉમા તેવી ચળકતી અશ્રૂ ભીની આંખો 
વાટે ઠેઠ તેતા કદયટ્ટારે ધહાંચી ગઇ- એ ખધુ' પામી ગઇ. 


એવામાં મહેશ ચકવર્તી જે બહાર કઇક કામ પ્રસ'ગે ગયો 
હતો એણે ઘરમાં પ્રવેશ ફર્યો. ઉમાના મતમાં ગે]ડવાયલી અતેક 
પ્રશ્નાવલીએ સાગરની ઊર્સિમાલા જેમ ઉછળીને શાંત પડી ગઇ. 
એતે ઘણુ' ઘણુ પૂછવું હતુ'. એતે પૂછવું હતુ" કે મહેશ ચકવર્તી 
ની રાહ નેઇ શા માટે તે આ ઘરમાં સ'્યા સમય સુધી બેસી 
રહી હતી? શુ મહેશ સાથે એતે કાઈ જૂતી પીછાનત હતી? 


મહેશે ચક્રની દ્રષ્ટિધી વાતાવરણુ અતે પરિસ્થિતીની કલ્યના 
કરી તાખી., મછુવાતે આમ-ત્રણુ આપી અહી મોલાવવામાં 
એણું ડહાપણુભરેલુ' પગલુ" નહેતુ' જ લાંધુ' છતાં હી'સત 
પફડી સોઢા ઉપર પ્રસન્ન ભાવતી રેખાએ રોરી એણે કહ્યું? 

“ઉમાતારા જન્મ દિવસ સાટેમે' એક યોજતા ધડી 
રાખી છે. ” 


“જાઇ ઝવેરીને ત્યાં જઇ મારા માટે એકાદ હીરાને! હાર 
લાવી ભેટ આપવાતી ?” ઉછળતા ઉલ્લાસથી અતુમાન માંધતાં 
ઉમા ખોલી. 


(૫) 


% ફહાહે!1 તારી અતુમાત માંધવાતી તકશકિત આગળ 
કોઇ માતસશાસ્રી પણુ પાછો પડે, ” મહેર બાણુએ એતી કાયમી 
મધુર વાણીમાં કહ્યું. ” 

“ગેતેો તતે લેટ મળશે જ ઉમા | પણુ આ તતો એક નવી જ 
યોજના છે. 


તે' નવ ટાપુ જેયો છે ? અહીયાના શહેરીએ એતે “ તીલ- 
કહતો. ટાધુ' કહે છે, કાર્ણુ એતે કઠે હરિત કુજો પથરાયેલી 
છે. મારે એ તતે ખતાવવો છે. ” 


ઉમા પ્રવાસ ફરવાની ઘણી શોખીન હતી. બયપણુમાં એવા 
એફ પણુ જલપવાસે એ ગઇ નહેતી, એથી એતી ઉતકઠા તીદ્ર 
બતી. સ્વામીતે કોઇ પણુ દિવસ એવા એકાદ પ્રવાસતી વ્યવસ્થા 
કરવાનુ' કહેવાતી એતામાં હિમત નહોતી, પણુ આ તો ખુદ 
મહેશ બાથુ તેના જન્ય દિવસે “ તીલક'ઠના ટાપુ નાં દશને તેને 
લઇ જવા તેયાર થયાં હતા. એનાથી તાન પાડી શકાઇ. 


ર ક ક 


સુંદર્‌ વસ્રાલ'કારોથી એણે પોતાની સુકુમાર .દેડલતાતે અલ - 
કૃત કરી લીધી અતે જ્યારે એણે ખડની સામે જ પડેલી મોટી 
આરસીમાં પોતાનું મ્રતિબિમ્થ જેયું યારે એ હર્ષધેલો બતી 
સ્તર' ચિત્કારી ઉટી, “ એ! ઉમા ! કયા હદયદેવતે ચળાવવા તે' 


આ આત'દા"પરિવેરા સન્યા છે ?* પા 


જ્યારે તેઓ ગૃહની બહાર નૌકળ્યા ત્યારે મછઠુવા પણુ સાથે 
હતી. મહેશબાણુ એની સાથે કોઇ તે કોઇ પ્રસંગ શોધી વાત 
ચીતમાં તેના ભયગ્રસ્ત ચિત્તતે રોકી રલ્રા હતા. એમની નવે 
પત્તીને આ જરા પણુ ત ગમ્યું. મહેરાબાણુ સાથે કઇ પણુ 


(૮) 


પરાઇ સ્રી હસી છસીતે વાતો કરે, ધણી વેળા માર્દવતા ભરેલી 
આંખો નચાવી તેતે આકર્ષવા પ્રચત્ત કરે, એ ઉમાથી «ર્‌ પણુ 
સહત ન થયુ. ભલે એ તેતી કોઇ જૂતી એળખાણુ ધરાવતી 
હોય, છતાં એ તેની પત્ની તો ન્હોતી તે? છતાં શા માટે એ 


# ક 


મહેશબાખુનુ' સૈ'ખ્ય સાધવા, જાણે એ કાઇ તેની ચિર્પરિચીત 
હોય એવી ઢબ અને વર્તણુકથી તેની સાથે વાતોનો ગ્રસ'ગ 
રોધવા એ બીજના હકકો પર આક્રમણુ કરી રહી હતી? ઉમા 
અદેખાઇથી બળા ગઈ. તેના અ'તરસાં વેર લેવાતી જૃત્તિ જમ્રત 
થશ આમ ચક્ષુ સામે આ અછાજતુ' પ્રણુયસ'વતત નીોરખીને 
જીવતા રછગી ઉઠવું એ કરતાં તેતો રારા પીસી તેતે સ્વધામ 
પહોંચાડી પછી પુલ્ીત વદને ક્રાંસીતે માંચડે લટકી જવામાં 
એ જવતતું' સાર્થક માનવા લાગી; પણુ એ કઇ જ ફરી શકી 
નહિ. એ માત્ર એક નિબળ સ્ત્રી હતી. ગામડાતી અતાન ગોરી. 
સ'સ્કાર કે વૈરત્તિ વિહેણી | છલકપટ અને પ્રાંતભાશન્ય ! 


તેએએ એક હોડી ભાડે કરી. માછીમાર પાસેથી તેમણે 
ત્રણુચાર કલાક માટે એ ખરીદી લીધી અતે મછુવાએ તેવુ 
સુકાન હાથમાં લીધુ, મહેશળાયુએ હલેસાં લીધાં. 


જ્યારે સ'ધ્યારાણીએ તેના ક'કુ'મભીના પદામ્છુનો જ્ાગરતા 
ઉછળતા જલમાં ઝખેોળી દીધા અને ક્ષીતિજમાં રાત્રીદેવી અસ'ખ્ય 
દીપમાલાએ લપ્તતે આકાશતા સડપમાં એ મૂકવા આવી પહોંચી 
ત્યારે મછુનાની હાડીએ શાંત ધીરી ગતિએ સાગરજલમાં તેતે 
ડક પ્રવાસ શર કરી દીધો હતો. 

આ ત્રણે વ્યકિતઓમાંથાં કાઈ પણુ એક શખ્દોચ્ચાર કરતુ” 
નણેણુ* ઉમા વેરની જવાલાર્થી સળગતી, ધગધગતો ગૃપચૂપ હેડીના 
એક ખુણામાં દટાઇતે પડી હતી, મહેશ બાષણુ હળવે હળવે 
હલેસાં મારી જ્લે1ાસિઓતેો વેગ વધારતા દતા. ચછુવા સુકાનતે 


ટે 
હ 


(છ 


' તીલક'ઠના ટાપુ ' તરદ દોરી રહી હતી. 

આકાશમાં શ્વેત વાદળીએ એક ઉપર એક ગમ ખડકાઇતે 
પૂડી હતી, નીચે સમુદ્તું' ઉછળતું' તીલ?ગી પાણી ! અતે તેમાં 
પડતું શશિકલાનું સમોજ્જવલ પ્રતિબિમ્ધ ! એહ ! આ બધુ' 
ઉમાતે લાગણી અતે ઊર્મિથી છલોછલ શ્રી દેવા ખસ હતુ, 
એ હષષથી ચિત્કારી ઉડી અને એણે એક સધુર્‌ ગીત શશ કર્યું”, 
સાગરની ઉછળતી વીચીમાલા સાથે એતું ગીત તાલ લેઠું હતું. 
અતે અતેક ષ્ત્રનિ ઉડી ઉડી સમીરલહરીની પાંખમાં ભરાઇ 
શશિકલાને એ ગીતતી ભાવના પહોંચાડતા હતા. એ ગીત ઉમાતે 
પ્રિય હતુ'. ખથપણુમાં એતી વૃધ્ધ માતાચે એતે એ ક'ઠસ્થ 
કરવ્યું' હતુ', એણે કોઇ પણુ દિવસ, આ લગ્તશ્ર'થીથી જેડાયા 
પછી મુક્તકડે સ્વેરઆનદે, એ ગાયુ નહોતુ'' આજ એ ખબધુ' 
લલકારવા પૂરતો અવકાશ હતો, કાર્ણુ આજ તેતા જત્મ 
દિવસતી સંધ્યા હતી. એ ગીતમાં એણે વસ'તતી પ્રજુલ્લતા 
રેડી દીધી અતે પ્રેમ અતે શ્રષ્ધાતી સૌરભ સી'ચી દીધી, અને 
કા દિગ્ય ભાવનાની મ'ગલાતીર જેવો એ રણકાર સમુદ્રના 
પાણીને સ્પર્શતો અપાર્‌ જલધી જલના ઉડાણે ચાલ્યો ગયે, 
પછી એણે ખીજુ' ગીત ઉપાડયુ', સછુવા અતે મહેશ બાધુ 
બેકાત્ર થિ એ ખધુ' સાંભળી રહ્યા હતા. 


એ ગીતમાં એણે સાધતાના પ્રાણુને જવનતી 31૪ પવિત્ર 
સિષ્ધિ અથે તરતો પફમ, પણુ એતી સાધના અફળ ગ, 
એતી શ્રધ્ધા ડ્રમી ગઈ, એટલે એણે માનવજાતની સ્વાર્થયુપ્ધિ 
અતે કડુ પ્રણુયભાવતાતે તિર્રકારી કાઢી. એણે વેરતી પ્રચંડ 
જ્વાલા સળગાવી જગતના ખૂણેખૂણે, જ્યાં અધશ્રષ્ધાથી મૂર્તિપૂજા 
શરતી હોય તે મૂર્તિ એતે ભરિસભૂત કરી તાખવા એ સક્ષાલે ધરી દીધી, 

ગીતો ગાધ્ઠ ગાઇને જણે એ ફૂશપ્રાણુ બતી ગઇ હે।ય એવું 
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(૮૮) 


ઉમાતે લાગ્યુ". જાણે એના ચેતતતે થાક ચડતા હોય, જીવનનું 
અળ ઓસરછું જતું હોય એવું' તેતે લાગવા માંડયું. 

“ આહ | એ હ ! એહ !” હોડીમાં ઉભા થઇ એણે કહ્યુ 
“ કીસ્તી પાછી વાળે, કીસ્તી પાછી વાળા, આપણે ખરાખામાં 
જ૪ રહયા છીએ, સારા જીવનતે થાક ચડે છે.” 


સામેથી મણુવાતો કલકલ હાસ્યથી ગુ'જતો અવાજ સ'ભળાવે!. 
“હવે જીસ્તી પાછી તહિ વળે ઉમા ! તારા જીવનના સુદર 
ગ્રભાતનાં હમણાં તતે દર્શન થશે. ને ટાપ્ુએ આપણુ જઈ 
રહયા છીએ એ નજીક આવ્યો છે. ” 

“આંખો ચોળી ચોળીને સાક કરી ઉમા બોલી “ કયાં છે 
એ ટાપુ હુ'તો ક'ઇ યે જેઇ શકતી નથી. ' અને આછા ધૂમ્મસથો 
પથરાયેલા વેરા સમુદ્રજ્લ ઉપર્‌ એણે દ્રદ્દિ દોડાવી. 

“હુએ બરાબર તીરખી શકુ' છુ' ઉમા !' સછુવા સુકાન 
ઉપરથી “ ઉભી થતાં બોલી, એ તીલક'ઠતેો! ટાષૃ છે, તેમાં નવપ- 
લ્લાવિત શજ્ષે ઝુકી રહયાં છે. સુ'દર મેધધતુની ર'ગાળી જેવાં : 
પુ્પા છોડ ઉપસ્‍ હસી રહયાં છે. સધુકરો ગુજ રહ્યા છે; 
પખીએઓ મધુર ગીતો આલાપી રહયા છે. એ ઉમા ! એ ઉમાં 
થાં સવ્ત્ર શાંતિ છે, જીતને ગમી જાય એવી સ્વપ્તમય. અને 
ભાં ભગવાન માતરિશ્વ દિવસ અતે રાત કે!ઇ દિત્યસ'ગીત રેડે છે. 


“ કયાં છે, કયાં છે એ, ભાવનારૃદ્િ ? છીવનતે ગમી ગય એવી; 
ક્યાં સારો બધો. યે થાક ઉતારીને ફ્રી વાર હુ' નવચેતન પાજુ, 
મધુર સ્વષ્યો મુથી અતેક નતવકલ્પિત પ્રણુયકિલ્લાએ બાંધુ. 
શ મછુવા ! કયાં છે એ ટાપુ ? 


મછુતાએ એક જ ચપાટે દોડીને ઉસાતે કમ્મરમાંધી પકડી 
લીધી અને કાઇ નવપુષ્પિતિ છોડ ઉપરથી ખુલને તોડીને કે'કી 


#»---“ૂૂૂ---ન-“-- - 


રમમઝઝનઝુનકનેફે- -3૦. 


(છ 


દે એવી ત્વરાથી ઉમાતે હોડીમાંથી નીચે અફાટ સમૂટ્ટજલમાં 
ફેંક દીધી અતે મોટેથી અદૃહાસ્ય કરી એ બેલી “ ઉમા | તારા 
તીલક'ઠતા ટાપુમાંથી છીપ અતે મોતીએ એકડા કરી તેના 
મતોરમ પ્રણુયકિલ્લાઝા ખાંધજે. %, સસુદ્રદેવના એ સાગર 
મહેલમાં તારા જીવતતે અખૂટ શાંતિ અતે પ્રેરણા સાંપડશે, ” 


“એ સછુવા ! એ મછુવા ! એ મભછુવા [1” સાગરતા 
ઉડ જલંમાં પ્રવેશતી ગામડાતી એ અજ્ઞાત ગારીએ તેતે ઉપા- 
લ'ભો અતે શ્રાપોથી સળગાવી દેવા એક મયત્ન કરી જયે; પણુ 
હવે :એ ગુ તકામુ' હતુ. એ તીલકહતો ટાપુ જેવા ઉડે 
ઉ'?ે ઉતરતી જતી હતી. છેવટમાં એ અદ્રસ્ય થઈ અતે સાગરના 
પાણી ઉપર તેની તિર્દોષ જીવનભાવનાનાં થોડાંક વતુલે! કરી 
વળ્યાં. 

શ્ર રે ક 

મહેશ ખાધુ તેમતો જૂતો બગલો ખાલી કરી ખીજે રહેવા 
ચાલ્યા ગયા હતા. એ ખાલી કરવાનું કારણુ પાડોશીઓને 
સમજાવતા ગયા હતા. એણે મધ્યરાત્રે કોઇના અવાજ પોતાના 
ખડની આસપાસ સાંભળ્યા હતા. કોઇ તેનાં એરડાતા દ્રાર 
અખ થાંતિમાં ખખડાવતું' હતું' અને અતી ચત સ્વરે 
પોકારતું' હતુ, “ મછુવા | એ મહુવા ! ” 

કોઇ પણુ પાડેશીતે માહીતી ત મળી કે તેતી પહેલાંની 
પૃતી ઉમાતુ' રુ' થયુ. તેતા જન્માંદવસતી રાત્રે તેતે. 
ઉલ્લાસના ઉદધિમાં ઉછળતી એમણે જોઇ .હતી અતે પછીથી 
એવું પ્રેમાળ ગરવું સુખાવિ"દ એમતી દષ્રિએ કદી યે ચડયું” 
નહોતુ', મહેશ ખાણું કહેતા હતા કે એ એનાથી, રીસાધતે 
તેને પિયર ચાલી ગઇ છે; પણુ એ વાતતો સ્ફ્ોટ કે!ઇ લાવી 
શકયુ" તહિ અતે આ નવા બ'ગલામાં કોઇ તવી સ્ીતે વિઠરતી 


(૯૦) 


માણસોએ જેઈ. મહેશ ખાયુતે પૂછતા એસણે જણાવ્યું કે એ 
તેતા નવી પત્તી સછુવા હતી. 


જાઇ રાજરાજેલરી જેમ સછુવા આ તવા ગઝહરાત્ય્યસાં 
મહદાલતી હતી. એ છમેથાં ઉ'ચામાં ઉથાં વસ્તોથી 
તેના શરીરતે હાંકવા ગયત્ત કરતી હતી, મુખ્યત્વે ₹7૦[૦ ઉંટ 
ઉપિ એ ગતુ' અતિ મનપસ'દ કપડું હતુ'' એ ગુલાબી 
રગતુ' ગવન પહેરતી હતી અતે ઉચા થકચકતા એડીનાળા 
લેડીશુઝ પહેરતી હલી. વ-્તમાતયુગતી સ“સ્કારી સતાં બધાં 
લક્ષણા તેનામાં હતાં. મહેશ ખાછુ સાથે મોટરમાં ખેસી એ 
કલકત્તાતા લાંબા રસ્તાએમાં કફ્રવ નીકળી પડતી અતે અતેક 
નવી વસ્તુનાં પાર્સલ! હમેશા ખે'ચી લાવતી. ધરના તોકરચાકર 
આ નવી રેઠ્ઠાણીતા તુમાખી અને કડ્ે!ધી સ્વભાવને પામી ગયા હતા, 
ગેટલે હમેથા તેતે મરસન્ન રાખવા અતે એ જેટલું ડહે એટછું 
જ કરવા “તેસ ખડે પગે વેયાર હતા. 


મહેશબાળુની એ અત્યત પ્રિયપાત્રી બતી ચૂકી હતી. એતા 
ઉપર આ સછુવાએ એવી નતદુતી ભરકીનો છટકાવ કર્યો હતો 
% એ જેમ નચાવે તેમ તાથતો હતો. બાઇ સાહેબનો હુકમ 
ખૂટતાર ક આજને અજ બેલી બતારસતી ઉંચી કારીગરીની સાડી 
આવવી જ જેઇએ અતે મહેશબાણુ# એતું ગમે એમ્લું મદ્ય 
આપવુ પડે છતાં એની તહેનાતમાં હાયર કરી દેતા, વળા 
બાઇસાહેબનો બોજે હુકમ છૂટતો અતે તીન્તે અતે દરરોજ તવાં 
નવાં પારસલે1, ફલકત્તાના મોટા ઝવેરી પાસેથી કીમતી હીરાના 
એરીંગે; ચજફારુ સોતીતી ચાળાએ, પાણીદાર હીરાની પાંચસો 
રૂપીચ્માની કિંમતની તાકતી નથ અને સુંદર ટારીંગરી અને મીતાથી 
મછુવાતું' નામ્‌ કોતરાવેલા આસ્સીકકણુ ! એઇ | સછુવાએ 
પાણીતા રેલાની જેમ લદ્મી વાપરવા સાંડી રતી અને સહેશ 


(૯૧) 


બાણુતુ' મેકકતું' તળીયું' શાફ થવા માંડયું હતું. 


લગભગ એક વષ આમ વૈભવ અતે વિલાસતી સ્વથ્છહતામાં 
મછુવાએ કાઢ્યુ'' મહેશ બાણુતાં હદય તેમજ ધર બત્તેમાંથીં 
એણે પહેલાંતી પત્તી ઉમાતું સ્મરણુ જૂ'સી તાખવા ખૂશ્ર મહેતત 
લીધી હતી. એણે ઉમાતી બધી છળીએ ફોડી નાખી હતી, 
એના જૂતા વસ્ત્રોમાં આગ લગાવી તેતી રાખ ફરી તાખી હતી; 
એના અલ'કારે વેચી તાખ્યા હતા, ધરવી કાઈ પણુ વસ્તુમાં 
એ ઉમાતું' તામ જેતી ત્યારે એતા દયમાં એક પ્રકાર્ત] 
ક'પતો આવિર્ભાવ થતો અતે થતતી ત્વરાગે એ વસ્તુતે તારા 
કરવાતી પેરવી કરતી. 

પૂજાતા દિવસો તજીક આવતા જતા હતા. અતે એ માટે 
કટલી યે તૈયારીએ।માં કલકત્તાના નરનતારીએ। પડયાં હતાં, ભાત 
ભાતતી સામત્રીએથી, સજાવટથી, ઉમદા વસ્ોની ખરીદીથી, 
આ પ્રસગતે ભત્ય બતાવવા તેએ બધી કાળજી લઇ રહલા 
છતા, 


મછુવાતે એ ત્રસગે નીલક'ઠના ટાપુમાં જઇ લાં સત્રાન્તી ઉત્સવ 
ઉજવવાની મહેચ્છા હતી. સહેટ્ાબાણુ સ'પૂર્ણૂપણું એના મત- 
તે આધીન ૬તા. કારણુ એ જ ખેટ ઉપર મછુવાને કેટલી યે વાર 
છુપી રીતે એ સળવા ગયા હતા. કેટલી મરણ્યગોષ્ટીખો, 
અમૃતનાં રસચુ'બતેો, અને સકુર સ્મરણેથી એ મેટની વતશથ્રી 
ની દરેક પગદ'ડી મધમઘી ઉડતી હતી. 


આખરે એ દિવસ આવી પહોંચ્યો અતે મછુવાએ બગલા 
ને તાળુ' મારી એતી કુચીએનો જુમખેો પોતાની કસકસતી 
ચોળીમાં મૂછી દીધો. એણે જેદતી લવ સામત્રી લઇ લીધી 
ટટ 


(લચ) 


હતી, ગધી ષે સશ્તવડ કરી લીધી હતી. 

ઉમદા મેકધતુતા રગ જેવાં વસ્ોથી એની દેહલતા શોભી ઉઠતી 
હતી. જણે વિસ્મૃત માતા મેતકાને મળતા મકૃતિની બાળકી 
શકુન્તલા તેના પિવેર જઇ રડી હોય એવી ભાવતા તેના 
મુખાવિ“દ ઊપર્‌ પથરાચેક્ી હતી. 

એના અ'તરતો આત'દ ઉછળી ઉછળીને આકાશના ક્ષિંતિ- 
જતેં પહોંચવા પયતન કરતે! હતો, એના હૃદયસાગરતી ઊર્મિગોા 
માં કાઇ અવનતું તાકાત જત્રત થયુ' હતું. જાણે સદેહે કવિ- 
તા દેવીએ તેના ગુનિતદેઠમાં પવેશ ડરશો હોય, એવા ચેતત 
અને ઉદ્લાસતી મધુરી મૃર્તિ જેવી એ લાગતી હતી અતે એના 
સૌ'દર્નો છડા અજબ જેવી હતી. એતે એ સ્થિતિમાં કોઇ 
નઇ ન્નય તો અજ'ટાની ભવ્ય ગુક્રાએાની કાઇ કલામૃતિ જાણે 
કલકત્તાની આ ઉજળી કૂર્સબ'ધી ઉપર કલા, અતે સૌજવનાં 
નનદુ વેરતી ચાલી જતી હોય એવુ અતુમાત જર્‌ર બાંધે. 

એંક હોડી તેમણે અગાઉથી ભાડે રાખી લીધી હતી. તેમાં 
મહેશ ખાણના પડખામાં ભરાઇધતે એ બેસી ગઇ. મહેશખાષુતે 
કઠણુ હાથ તેતા સુવાળા ગાત્રો ઉપર કરવા લાગ્યો, અતે 
લત્્નમણીતા છેડ જેમ મભછુવાની શરીરલતા સ'કાચાવા લાગી 
અને જેમ જેમ તેશ્ઞા આગળ તે આગળ સાગરની વીચીમાલા 
પેડે ધલડાવા લાગ્યા, અતે જલધીજલના કલકલ ધ્વનિમાં 
અન'તનું સગીત ફૂળવા લાગ્યું તેમ તેમ ચછુવા અતી રસિક 
અને ભાવતાપ્રધાત ખનતી ગઇ. સ્વામીના ખોળામાં માથુ' નાખી 
એ કાઇ મતેોરમ સ્વપ્તની મૃધનામાં પરી ગક. 

જશે આકાશની ક્ષિતિજ સુ'દરી તેના અતી ડ્ામળ, સુર્શીલા 
રાગે અતતતુ ક્રોઇ સંગીત ગાઈ રહી હતી, દિશાએ ગની 
ર્સછે!ળમાં દેલર્તી હતી અને ફીરતી આગળ તે આગળ માગ 


ક્ર 


(૯) 


કરી ર્‌હી હતી, 


મછુવાએ પોતાના બન્તે હાથની હથેલીએ તેના કમળ 
સુખાવિ"દ ઉપર દાબી દીધી, જાણે કોઇના ચરીલા, મ'જુલ 
ગીતતે એ એક પ્યાને સાંભળી રહી હતી. તેમાં પહેલાં પ્રણય 
લાવતાતો મધુર પમરાટ કતો, પ્રેમોમિ એતો ઉછળતેો વેગ 
હતો અતે પછી એ સ્વર બદલાઇ ગયે. ગીતની ભાવનામાં 
પરિવતત આવ્યું. હવે તેમાં પુરૂષ જાતની કટુ, મેવક્‌ાઇભરેલી 
સ્વાર્થી ખુશ્ધિતો પ્વતિ હતો. એમાં માનવજતી પ્રતો ભષ'કર 
તિરસ્કાર ભરેલો હતો, અતે જે પ્રણુયતે તેએેમ સત્ય, અને 
કલ'કહીન, આવૈગપૂણું, અતે અમર્યાકિતિ કહેતા હતા, તેતે 
આ ગીતની ભાવનામાં નર્છુ" જૂઠાણ', દ'ભ અતે વાસનાની 
અતૃપ્ત વૃત્તિઓને સ'તોષવાતુ' હુલ્લડ નામ માત્ર આપુ હતુ. 

મછુવા એ ગીતદ્રનતિતે સાંભળી મેઠો થઇ ગઇ. એનું માથુ” 
ચર ચકર ફરવા લાગ્યું. એના હદયમાં અશાંતિ અતે ખેચેતી 
જણાવા લાગ્યાં. 

આજ પ્રકારતી ભાવતા અતે ડરૂણુધ્વનિથી સ'યોજીત થયેલુ” 
એક ગીત એણે સાંલળ્યું' હતુ' - ડયારે ? 

એ મહેરખાણુતા ખોળામાંથી ઉઠીતે ખીજે બેઠી, એને 
સ્વામી દિવસના શ્રમથી થાકીને કોઇ સ્વપ્તધેરી તિક્ઠાની પાંખમાં 
લપેટાઇ ગયો હતો 


એણે પોતાના થિત્તમાં પરોવાયેલી સ્મરણુમાલાનાં મણકા 
એક પછી એક ગેઠવવા માંડયા. એણે મગજને કસી જેયુ*, 
ખરાબર્‌ ઝેક વર્ષ" પહેલાંના રોમાંચક, દુઃખદ ભૂતકાળમાં એ 
ખે'ચાઇ ગધ. એતે ઉમા યાદ આવી. યૌવનતા નિદોર્ષ સ્વપ્ત 
જેવી | ઉષાના મથય ઉઘાડ જેવી [ એહ | કેવુ' મ'ટમ'દ સરિ- 
તાતી ઊર્સિ જેવું હાસ્ય એના શબ્દેશબ્દે ઝરતુ' હતુ” ? 


(૯%) ી 


અતે આજ એ ઉમા કયાં હતી? તેના ખેવકફા પ્રણુયીતા 
સાકરના ચોસલા જેવા શબ્દો ઉપર તેની સુગ્ધ છીવતભાવનાતે 
આશાતના અમૃતથી સી“ચતી, શ્રષ્ધાના દીપકથી અજ્વાળતી, 
જાઇ સુર સ્વધ્નવાટીકામાં વિહાર કરતી, એ સ્વપ્તમૂંતિ 
ખાલા આજ કયાં હતી ? અતે એણે જ પુર્પજ્તીના દભ 
અને કપટ, સ્વાથ અતે લેલુપતાથી રચેલી મોહક સૃષ્ટિના ગે 
ગીતો માયાં હતાં. 


ખરાબૂર એક વર્ષ પહેલાં આરી જ એક ઉતજવલ પૃણિસાએ 
સાગરતી ગર્જતી કાતી ઉપર મેસી એણે હદયની વ્યધાના 
શ્મતે વિલાપતા સ્વર છેડયા હતા. 


મહુવા એ સ્મરણે સર્વાગે ધ્ર્‌છી ઉઠી, ઉમાને એણે જ મારી 
નાખી હતી એ નયું” સત્ય હતું. એણે જ તેને કમ્મરમાંથી 
ઉચકી સાગરના ઉડાણે રહેલા અદ્રશ્ય તીલક'તા ઢાષુમાં મોતી 
અને છીવો સ'ગાથે એના કરણુ જીવનતી ગાથા ગુ'વા મોકલી 
દીધી હ 


એણે સસુદતા અકાટ વિસ્તરેલા નીલ જશ 3પર દ્રષ્ટિ દોડાવી. 
યુમ્મસતી એક આછી વ્રઢા ક્ષિતિજ અતે સમુદ્ર વચ્ચે ડોલતી 
હતી. થોડી વારે યુમ્મસ જલકણીએ જેમ વેરાઇ જાય એમ 
વેરાઈ ગયું, અતે એણે કાધતુ' અશ્રથી ખરડામેલુ', કોઇ કરણુ 
ગીતના છેલ્લા સ્વર જેવુ સુખાર્વિ'દ જયુ. જલતી સપાટી 
ઉપર એ ઉછળતુ' ડત. એ ઉમા હતી ! 


“મછુવાએ તીટ્દણુ દંજ્ડ ટરી એ જેવા બધા તાન 
ત'તુઓને કાર્યપ્રન કરી દીધા. ઝે ઉમા હતી. એ કરૃણુતાભર, 
અશ્રુભીના ર્વરે કહી રહી હતી જ ઇડા જ મછુવા 1 એઓ 
સછુવ! ! ” 


(૯૫) 


દ્ર * ન્ન 
જાણે એ તેતું' મસ્તક નમાવી મછુવાતે આમ'ત્રી રહી હતી. 
એતે નીલક%તો પેલો અદશ્ય ટાપુ મછુવાતે બતાવવો હતો 
અતે તેમાં રહેલી અપાર સમૃપ્ધિ, સાચાં મોતી અતે છીપલાએની 
માલા તેના સુભગ ફ'ઠમાં આરપી તેને સામ્રાસ્ીપદે સ્થાપવી હતી. 


£€ ફરી વાર એજ સ્વતિ આવ્યે, “મણુવા ! એ મછુવા | એ 
મછુવા 1 ” 


મછુવા બેબાકળી બતી ગઇ, સ્વષ્તાવસ્થામાં પડેલા મહેશ 
આાણુતે હાથ ગાલી એણે જેરથી હલાવ્યે।, સ્વામી ! તમે એ સાંભળ્યું ? 

“શુ'??' આંખો ચોળતો એના સ્વામી બોલ્યો. 

“મતે કોઇ બોલાવી રહ્યું છે. અતી ડરૂણુ સ્વરે મતે આમ'તરી 
રહ્રુ' છે' ઉછળતી છાતીતે દાબી રાખી સછુવા ખેલી, 

“ મિથ્યા ભ્રમણા ! મછુવા! કોઇ પંખી એતી ગધુરી તિદ્રામાંથી 
જગી [થત્કારી ઉઠયું હરે, ' મહેશ બાળુએ કોટતા ખીસામાંથી 
« હેવેતા' સીગારેટતુ' પાકીટ કાઢી તેમાંથી એક સળગાવીને કહું, 

“તા, નાઇ હુ' એનો સ્વર સાંભળી શકુ છુ. મૃત્યુના છેલ્લા 
પડા જેવો એમાં પ્વનિ છે, અકાળે મૃ પામેલા કોઈ અભાગી 
થાત્માતુ' ખેફાટ રૂદન હુ' એમાં સાંભળું છુ. 

એ! સ્વામી | હોડી પાછી વાળો, હોડી પાછી વાળે | પૂજતા 
મહોત્સવ આવતે વષે ઉજવીશુ',” આંખોમાં મોતી જેવાં અશ્ર 
ગુ'થી મછુવા બોલી, 


મહેશ બાધુએ સીગારેટમાંથી છુ'માડાના ગોટેગોટા કાઢી 
કલ્ુ' “ એ મણુવા ! હોડી હવે પાછી નહિ વળે. સાગરમાં પાણીની 


ભરતી ચઢે છે. જે જે, વહેણુ એની દિશા બદલે છે. તીલક તે 
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(૯૪) 


અતે આજ એ ઉમા ક્યાં હતી? તેના બેવકા પ્રણુયીતા 
સાટરના ચોસલા જેવા શખ્દો ઉપર તેની સુગ્ધ જીવનભાવનાર્તે 
આશાતા અમૃતથી સૌ"થતી, શ્રષ્ધાના દીષક્થી અજવાળતી, 
જાઇ સુ'દર્‌ સ્વ'તવારીકામાં વિહાર કરતી, એ સ્વપ્તમૂ્તિશ 
ખાલા આજ ફયાં હતી? અને એણે જ પુર્પન્નતીના ૬'ભ. 
અતે ૩પટ, સ્તઆરાથ અને લેણલુપતાથી રચેલી મોહક સૃષ્ટિના એ 
ગીતો! ગાયાં દતાં. 


ખરાબર એક વર્ષ પહેલાં આની જ એક ઉતજવલ પૃણિ માએ 
સાગરતી ગર્જતી છાતી ઉપર મેસી એણે હદયની વ્યથાના 
અનેં વિલાપના સ્વર જછેડયા હતા. 


મછ્ઠુવા એ સ્મરણે સર્વાગે ધ્ૂછી ઉડી, ઉમાને એણે જ મારી 
તાખી હતી એ ન્યુ” સત્ય હતુ. એણે જ તેતે કમ્મરમાંથી 
ઉ'ચકી સાગરના ઉડાણે રહેલા અદ્રશ્ય તીલક'ટના ટાપુમાં મે!તી 
અતે છીષા સ'ગાથે એના કરૂણુ છવતતી ગાછા ગુ'શવા મોકલ 
દીધી હતી. 


એણે સમુદ્રના અદ્દાટ વિસ્તરેલા તીલ જક્ષ ઉપર્‌ ૬ષ્ટિ દ્ોડાયી. 
ધુમ્મસની એક આછી વ્રશા ક્ષિતિજ અતે સમુદ્ર વચ્ચે ડોલતી 
હતી, થેરી વારે કુમ્મસ જલકણીએ! જેમ વેરાઇ જય એસ 
વૈરાઇ ગયુ, અને એણે કાઇનુ' અશ્રથી ખરડાયેલુ', કેઇઇ કરણુ 
ગીતના છેલ્દ્ા સ્રર જેવુ સુખાજિ'દ જેયુ'' જલતી સપાટી 
ઉપર એ 3છળતુ' ડત. એ લમા હતી ! 


મછ્ઠવાગે તીંદદણુ ર્શ્મ્ટ કરી એ જેવા ચિત્તના બધા ગાન- 
ત'તુઓને કાર્યપ્રસ ટરી દીધા. એ ઉચા હતી. એ કરૃણુતાભર, 
અશ્ર લીના સ્વરે કહી રહી તતી ” સછુવ્રા એ મછુવા ! એઓ 
મછ્ઠવા 1 ” 


(૯૫) 
શ્ર ક શ 


જાણે એ તેનું મસ્તક નમાવી મધુવાને આમ-ત્રી રહી હતી. 
એતે નીલક'તો પેલો અદ્રશ્ય ટાપુ મછુવાતે બતાવવો હતો 
અતે તેમાં રહેલી અયાર સચૃધ્ધિ, સાચાં મોતી અતે છીપલાગોની 
માલા તેતા સુભગ ફ'ઠમાં આરોપી તેતે સાપ્રાસીપદે સ્યાપવી હતી. 


5 કરા વાર એ જ ધ્વનિ આવ્યે, “મછુવા ! એ મછુવા ! એ 
મછુવા | ” 


મહુવા બેબાકળી બની ગઇ. સ્વપ્તાવસ્થામાં પડેલા મહેશ 
ખાણુતો હાથ ઝાલી એણે જેરથી હલાવ્યો. સ્વામી ! તમે એ સાંભળ્યુ ? 

“શુ'?' આંખો ચોળતો એતો સ્વામી બોલ્યે, 

શતે કોઇ ખોલાવી રહ્યું છે. અતી ફરૂણુ સ્વરે મતે આમત્રી 
રહ્યુ છે? ઉછળતી છાતીતે દાબી રાખી મછુવા બોલી. 

« સિથ્યા ભ્રમણા | મછુવા કોઇ પંખી એની અધુરી તિદ્દામાંથી 
જગી [થત્કારી ઉઠયું” હશે. ' મહેશ બાણુએ કોટના ખીસામાંથી 
“હૈવેતા' સીગારેટતું' પાકીટ કાઢી તેમાંથી એક સળગાવીતે કહું, 

“તાઇ ના, હુ' એતો! સ્વર સાંભળી શકુ' છુ'. મૃત્યુના છેલ્લા 
પૂડધા જેવો એમાં પ્વતિ છે, અકાળે મૃત્યુ પામેલા કોઈ અભાગી 
આત્માતુ' બેફાટ રદન હુ' એમાં સાંભળુ' છુ. 

ઓ સ્‍વામી | હોડી પાછી વાળે, હોડી પાછી વાળા ] પૂજાનો 
મહોત્સવ આવતે વધે" ઉજવીશુ'.” આંખોમાં મોતી જેવાં અશ્ર 
ગુ'થી સછુવા ખોલી. 

મહેશ બાણુએ સીગારેટમાંથી ધુ'માડાના ગોટેગોટા કાઢી 


કુ” “ એ મછુવા ! હોડી હવે પાછી નહિ વળે. સાગરમાં પાણીની 
ભરતી ચઢે છે. જે જે, વહેણુ બેની દિશા બદલે છે. તીલક'તે। 
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" (૯૬) 


ક 


ટાપુ હવે ખહુ દૂર તથી, 


“સારે એ નીલક'તો ટાપુ નથી જેવો. ઓ સ્વામી ! એની 
હરિત કુ'જેમાં ભલે આગ લાગતી, એનાં પુષ્યો ભલે પથ્થરના 
હગલા ખતી જતા, એનાં પ'ખીએા ભલે સ્ફરીકના પ્રતિકો જેમ 
જડાઈ જતા. મારે એ જેવો તથી. એના સાંદયની સુધા પીવા 
નથી. ' મેકાટ રૂદનથો દિશાએ રોવ્ડાવતી મછુવા બેલી. 


પૃણુ હવે ખફુ' વ્ય હતું. ધાણીની ભરતી થઢવી જતી 
હતી. સાગર એન] ભીષણુ રૈદ્રગાતે ગ્રલૅયનાં ગીતો ગાઇ રહયો 
હતો. ઉછઇળતાં મોજએએ લકફેદ દુધ જેવા ફીણુના પવતો 
ખૂડકવા માંડયા હતા. હવે બધુ' વ્યર્થ હતુ. 


અચાનક એક સખત વાવાઝોડુ' સાગરની સપારી ઉપર 
કરી વળ્યું, ભગવાન સાતરિકવ તેના સહાખાહુ લાવી મજીવાતી 
આ ઉછળતી નાનકડી હોડીને કરાલ ભીસમાં દામી દેવા, કેઈ 
ઉત્માદી જેમ આગળ ઘસતા હતા. 


એક પ્રચંડ મોજએ આવી મછુવાર્ની એ નાનકડા ક્યાસ 
ટપકાં જેવી હોડીને એક જબ્બર હિડાળે ચડાવી, અને પછી 
અપ્ધર ઉછાળીતે ક્રી વાર સસુદ્નાં તોક્‌દનતી જલની સપાટી ઉપર 
બળપૂર્વક પછાડી દીધી. 


મછુવા અને તેતો સ્વામી, બત્તે એકળીન્નથી છુટ્ટા પર્ડી ગયાં, 
અતે હેહીના અસખ્ય, તાતા નાના હુકડા થઇ પારણામાં ઉડી 
ગયા. અગાધ જલના ઉંડાણે તેના છેલ્લા મૃલુશ્ાસે કુટતી 
મછુવાએ પુનઃ પેલા રખ્દધ્વાન સાંભન્યાઃ 

* સછુવાં ! એઓ મછુવા !' અતે પછી બધુ' શાંત પડી ગયુ. 
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તસિંલન 





વૃષ્ધા રામીગે જ્યારે જણ્યુ' કે કૃપાલ કપીલા સાથે લગ્ન 
ત્રથથી જેડાવાતો છે, ત્યારે એના હદયમાં પ'રાનાર દુઃખ થયું', 
જાણે વેદતાનો કેઈ મહાત ડુંગર એતા રૃષ્ધ, તબળા, મગજ ઉપર્‌ 
ખડકાઇ ગયે. 

ઝે જણુતી હતી કે કમીલા કોણુ હતી, આખરે તો હિન્દ 
જતીમાં, એ હલકી કેમ ખૂબ ઉતરતી પંકિતતી ગણાતી દતી; 
છતાં કમીલા કક સસ્ફારી અતે આચારવિચ્રારે હક હતી, પણુ 
એથી શુ? મહેત?કન્યાં સાથે ઉચ્ચ કોમતે! યુવાન લગત્રથી 
જેવી પવિત્ર ભાવનાથી જેડાય એથી સમાજ અતે વ્યકિતતે કેટું 
નીચુ” જેવડાવવા જેવુ' થાય ? 

રમીને એતા સ્વજતોતુ' રમરણુ થયુ', એ બધા 3વા વરૂ 
જેવાં ડાચાં કાડીને તેતે જડખાંમાં ચાવી જરૈ, અતેક ઉખલ'ભેથી, 
દલીલોથી, અતે તિગ્સ્કારોથી તેતા આ વૃષ્ધ અતે મૃત્યુના આરે પહેચે 
લા જીવરતમાં વિષની પ્યાલી રેડી જરી એ વિચારે એ કમકમી ઉઠી, 

કૃપાલને આ શ્ુ' સૂઝ્યું એ જ એ ને કલ્પી શક, એ તો 
સસ્કારી અતે ઉચ્ચ કોટિતી ભાવનાઓથી ર'ગાથેલે હતે. જ 

એણે થોડાં વષષ કેલેજના સ'સ્ક,રી અતે ઉચ્ચ આશયી વાતા- 
વરણુમાં કાઢયાં હતાં, છતાં કમીલા જેવી એક નાનકડી સુ'દર્‌ કન્યા 
પાછળ એ આટલી હદ સધી શા માટે પાગલ બન્યો દરો? , 

વિચારોની ત્રણીમાં એ ડૂબી ગઇ-આ વૃધ્ધા રામી એની આંખોમાં 
શ્રાવણુના ગગોદક ઉમટવા લાગ્યાં, કેટલીક વાર્‌ એ ઊ'ડ! નિસાસા 
નાખતી હતી, તો કેડલીક વાર્‌ કોધથી ફ'પી ઉઠતી હતી અતે 
કૃપાલને શિક્ષા કરવા આ સુ'દર, મનોરમ ગૃહમાંથી હડસેલી ખહા- 
યતી સડેલી ગ'ધાથેલી દુતિયાતા કોઈ અજાણ્યા રરતા ઉપર ફેકી 
દેવા વિચાર ગોઠેવતી હતી, 
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ટાપુ દવે બહુ દૂર તથી.” 


«મારે એ નીલક&ઠતો ટાપુ તથી જેવો. એ સ્વામી ! એતી 
હરિત કુ'નેમાં ભલે આગ લાગતી, ગેનાં પુષ્પો ભલે પથ્થરના 
હગલા બની જતા, એનાં પીએ લલે સ્કરીકતા પ્રતિકો જેમ 
જડાઇ જતા, મારે એ જેવો નથી. એના સાંદયતી સુધા પીવી 
નથી. ' ળેફાર રૂદ્તથી દિશાએ રોવડાવવી મછુવ! ગે/થી. 


પણુ હવે બછુ' વ્યર્થ હતુ. પાણીની ભરતી ચઢતી જતી 
હતી. સાગર એના ભીષણુ શૈદ્ગાતે ગલયનાં ગીતો ગાઇ રયે 
હતે. ઉછળતાં મોશ્નગએએ સટ્ટેદ દુધ જેવા જીણુતા પવતો 
ખડકત્ા માંડયા હતા. હવે બછુ' વ્યર્થ હછુ. 


અચાતક ઝેક સખત વાવાઝેડુ' શાગરની સપાટી ઉપર 
ફ્રી વળ્યુ, ભમવાત સાતરિશ્વ તેના સહાબાહુ લ'ખાવી સછીવાતી 
આ ઉછળતી તાનકડી હોડીને કરાલ ભીસમાં દાબી દેવા, ૩ાઇ 
ઉત્માદી જેમ આગળ કસતા હતા. 


એટ ગ્રચડ મોજ'એ આવી મછુવાતી એ નાતકડા ક્યામ 
ટપકાં જેવી હોડોતે એક જબ્જર્‌ હિડળે ત્રડાવી, અતે પછી 
અધ્ધર ઉછાળીતે કરી વાર સસુદ્રનાં તોફાની જલની સપાટી ઉપર 
બળપૂર્વક પછાડી દીધી. 


સણુવા અતે તેનો સ્ત્રામી, બન્ને એકબીજાથી છુટ્ટાં પડી ગયાં, 
અતે હોડોના અસ'ખ્ય, નાના નાતના હુકડા થઇ પારણામાં ઉડી 
ગયા. અગાધ જલના ઊંડાણે તેના છેલ્લા શતુશ્રાસે થુ'ટતી 
મછુવાએ પુનઃ પેલા શખ્દધ્વાત સાંભત્ય!ઃ 


“ગ્રહુવા !એ મછુવા !' અતે પછી ખૂધુ' શાંત પડી ગયુ, 


પુતર્સિલન 





વૃધ્ધા રમીએ જ્યારે જણ્યું' કે કપાલ કપીલા સાથે લગ્ન 
ત્રથધી જેડાવાતો છે, ત્યારે એના હદયમાં પ'રાગાર દુડખ થયું, 
જાણે વેદતાતે! ફોઇ મહાત ડુ'ગર એના શૃષ્ધ, તબળા, મગજ ઉપર્‌ 
ખૂડકાઇ ગવે, 

એે જાણુતી હતી ઝે કમીલા કાણુ હતી, આખરે તો હિન્દ 
જાતીમાં, એ દલકી કોમ ખૂબ ઉતરતી પંકિતતી ગણાતી દતી; 
છતાં કમીલા ક/ક સસ્કારી અતે આચારવિચારે દીક હતી, પણુ 
એથી શુ? સહેતરકન્યા સાથે ઉચ્ચ કોમતો યુવાત વઝત્ર'થી 
જેવી પવિત્ર ભાવનાથી જેડાય એથી સમાજ અતે વ્યકિતને હું 
નીચુ' જેવડાવવા જેવુ' થાય ? 

રામીતે એના સ્વજતોનું સ્મરણ થયુ એ ખધા કેવા વરૂ 
જેવાં ડાચાં ફાડીતે તેતે જડમાંમાં ચાવી જશે, અતેક ઉખાલ'ભોથી, 
દલીલોથી, અને તિરસ્કારેથી તેતા આ શૃષ્ધ અતે મૃત્યુતા આરે પછે ચે 
લા જવનમાં વિષતી પ્યાલી રેડી જશે એ વિચારે એ ફમકમી ઉડી, 

કૂપાલને આ શુ' સૂઝ્યું એ જ એ ત કલ્પી શક, ગ તો 
સસ્કારી અતે ઉચ્ચ કેટિતી ભાવનાઓથી ર'ગાયેલે! હતે, 

એણે થે।ડાં વર્ષ કીલેજના સ'સ્કારી અતે ઉચ્ચ આરાયી વાતા- 
વર્ણુમાં કાઢ્યાં હતાં, છતાં કમીલા જેવી એક તાનકરી સુ'દર્‌ કન્યા 
પાછળ એ આટલી હદ સૂધી શા માટે પાગલ બન્યો દશે? .” 

વચારોની ત્રેણીમાં એ ડૂબી ગઇ-આ વૃધ્ધા રામી. એતી આંખોમાં 
શ્રાવયુના ગગોદક ઉમટવા લાગ્યાં, કેટલીક વાર એ ઊ' નિસાસા 
નાખતી હતી, તો કેરલીફ વાર્‌ કેધથી ફ'પી ઉઠતી હતી અતે 
કૃપાલતે શિક્ષા ફરવા આ સુદર, મતોરમ ગૃહમાંથી હડસેથી બદા- 
રતી સડેલી ગ'ધાથેલી દુતિયાતા કોઈ અજાણ્યા રસ્તા ઉપર ડ્રેજા 
દેવા વિચાર ગોઠવવી હતી. 

શ્ર 


* (૯૬) 
ટાપુ ઠવે ખૂઠુ દ્ર તથી. ? 


“ સારે એ નીલફ'ઠનો ટાપુ તથી જેવો, એ] સ્વામી ! એની 
હંરેત કુ'જોમાં ભલે આગ લાગતી, એનાં પુષ્પો ભલે પથ્થરના 
ઢગલા બની જતા, એનાં પખીએ લલે સ્ફરીકતા પ્રતિકો જેમ 
જડાઈ જતા. મારે એ જેવો નથી. એના સાંદ્થની સુધા પીવી 
નથી. ' મેફાટ રૂદનથો દિશ!એ! રેવડાવતી મછુવા ખોલી. 


પણુ હવે બધુ વ્યર્થ હતુ. પાણીનો ભર્તી ચઢતી જતી' 
હતી. સાગર્‌ એતા , ભીષણુ શૈદ્રગાતે પ્રલયનાં ગીતો ગાઇ રહ્યે 
હતો. ઉછળતાં મોજએએ સકેદ દુધ જેવા શીણુના પવતો 
ખડકવા માંડયા હતા. હવે બધુ વ્યર્થ હતુ. 

અચાનક એક સખત વાવાઝોડું સાગરની સપાટી ઉપર 
ફરરી વળ્યું? ભગવાન માતરિશ્વ તેના સહાળાહ લ'ભાર્વા મછુવાતી 
આ ઉછકાતી નાનકડી હોડીને કરાલ ભીજમાં દાબી દેવા, કાઈ 
ઉત્માદી જમ્‌ આગળ વ્રસત્‌ા છતા. 


એક ગ્રચડ મોઈનએ આવી સછુવાતી એ તાતકડા ક્યાસ 
ટપકાં જેવી હોડૉતે એક જબ્બર હિડીળે ચડાવી, અતે પછી 
અધ્ધર ઉછાળીને ફરી વાર સમુદ્રનાં તોફાની જલની સપાટી ઉપરે 
બળપૂર્વક પછાડી દીધી. 


સછુવા અને તેતો સ્તામી, બત્તે એકબીજાથી છુટ્ટાં પડી ગયાં, 
અને હોડીના અસખ્ય, તાતા તાતા ટડેડા થઇ પાણીમાં ઉડી 
ગયા. અગાધ જલના ઉડાણે તેતા છેથ્લા સૃહુથાસે ુ'ટતી 
સછુવાએ ઝુતઃ પેલા શખ્દધ્વાતુ સાંભન્યાઃ ી 


* સછુવા ! એ ભછુવા !? અતે પછી ખૂધુ' શાંત પર્ડી ગયુ. 


પુતર્સિલન 





વૃસ્‍્ધા રામીગે જ્યારે જણ્યુ' જે કપાલ ડપીલા સાથે લગ્ન 
શ્ર'થથી જેડાવાતો છે, ત્યારે એના હદયમાં પ'રાનાર દુઃખ થયુ, 
જાણું વેદનાતો કોઇ સહાત ડુ'ગર એતા ૬૫, તમળા, મગજ ઉપર 
ખૂડકાઇ ગયે, 

શે જાણુતી હતી કે કમીલા કોણુ હતી, આખરે તે. હિત્દૃ 
“તીમાં, એ દલકી કોમ ખત ઉતરતી પંકિતતી ગણાતી દતી; 
છતાં કમીલા ક'ઇક સ્કારી અતે આચારવિચારે ટીક હતી, પણુ 
એથી શું' ? મહેતરકન્યા સાથે ઉચ્ચ ડેોમતે! યુવાત વગતત્ર'થી 
જેવી પવિત્ર ભાવનાથી જેડાય એથી સમાજ અતે વ્યકિતને કેટલું 
તીચુ' જેવડાવવા જેવુ થાય ? 

રામીતે એતા સ્વજતોવું' સ્મરણુ થયું, એ બધા ડવા વરૂ 
જેવાં ડાચાં કાડીનતે તેને જડબાંમાં થાવી જશે, અતેક ઉખલ'ભોથી, 
દલીલોથી, અતે તિર્સ્કારોથી તેના અ શૃધ્ધ અને મૃત્યુના અરે પહેંચે 
લા જીત્રતમાં વિષેની પ્યાલી રેડી જશૈ એ વિચારે એ કમકમી ઉડી, 

કૃપાલને આ શુ' સૂઝ્યું એ જ એ ન કલ્પી શક. એ તો 
સ'કારી અતે ઉચ્ચ ફોટિતી ભાવનાઓથી રગાયેલો હતો, 

એણે થોડાં વર્ષ કોલેજના સ'સ્કરી અતે ઉચ્ચ આશયી વાતા- 
વરણુમા કાઢયા હતાં; છતાં ફમીલા જેવી એક નાનકડી સુ'દર્‌ કન્યા 
પાછળ એ આટલો હદ સૂધી શા માટે પાગલ બન્યો હશે? ,” 

વિચારોની શ્રેણીમાં એ ડૂબી ગઇ-આ વૃષ્ધા રામી એતી આંખોમાં 
શ્રાવણુના ગગોદક ઉમટવા લાગ્યાં, કેટલીક વાર્‌ એ ઊ'ડા નિસાસા 
નાખતી દતી, તો કેડલીક વાર્‌ કેધથી ક'પી ઉઠતી દતી અતે 
કૃપાલતે 1શક્ષા કરવા આ સુદર, મતોરમ ગૃહમાંથી હડસેલી ખછા- 
શતી સડેલી ગ'ધાયેલી દુતિયાતા કોઈ અજાણ્યા રરતા ઉપર ફે'કી 
દેવા વિચાર ગોઠંગલી હતી. 
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કોધતી «વાલાથી એ ઉભી થઈ ગઇ. માથા ઉપરથી સરી 
ગયેલું રૉલું' ખર્‌ાબર્‌ ગે!ઠંત્યુ] અતે કૃષાલના ખાનગી ઓરડામાં 
પ્રવેશી, પણુ «યાં કોઇ નહેોતુ'* ખાલી એરડા જહા રામી તરક 
શ્રૂન્ય છેદય લઈને ઉભે! ઉભો! હસતો હતે, 


“એ ગ્રણુ ! ઓ પરભુ | કહીતે રામીએ તેના બત્તે હાથ માથા 
ઉપર્‌ દાબી દીધા. પછી એણે કૃપાલતી ચોપડીઓતું ખાનુ' ઉધાડયુ. 


સ'દર રગેર'ગી પુ'ઠાથી અલ'કૃત બતેલી એક બે નવલકથ્રાએ, 
ઘોડાં છુટ્ટાંછવાયા કાવ્યનાં પાનાંએ, એક સીગારેટતુ' કેસ, માચીસ, 
ઉ'ચુ' પારીસતુ' લવન્ડર વિગેરે જેઇને રામી વધુ ચીડાઈ ગઇ. એણે 
એેક હડસેતા સાથે આખુ યે ખાનુ' બકાર ખે'ચી કાઢયું” અતે નાચે 
જમીન ઉપર્‌ પછાડી વસ્તુએ।ના ટુકડા કરી નાખ્યા. 


ટેબલની સામે જ કૃપાલતે1-નેના પરમ ગ્રિય પુત્રને! ટ્રેરો લટકતો * 
હતો, ન્નણે નરી નિર્મળતા અને વિશુદ્ધ એની આંખોમાંથી ટપકતાં 
હતાં, અતે એત! ઓષ્ટ પર ઉવા ન્ત્યારે પ્રગટે છે એનુ” ગુલાબી 
હાસ્ય પચરાચેલુ' હતુ”. 


“યોર, લ'પટ, કમીલા જેવી વેશ્યા પાછળ પાગલ બનનાર 
એહ ! એહ 1' એ વિચારોએ રામી સર્વાં'ગે ક'પી ઉદી. એના 
મસ્તક ઉપર્થો કરી વાર કાસ્મારી શેલુ' તીચે પડી ગછું* પણુ 
એણે પરવડે ન કરી. કોધાવસ્થામાં કોઇ ઉન્માદિની જેમ એણે 
કેટાતે ખે'ચી જમીન ઉપર્‌ પછાડયેા. એના કાચના ડકડેટુકડા 
થઇ ગયા. પછી ટ્રોટાનો કાગળ કાઢી એણે પગથી છુદી | નાખ્યે, 
પણુ એતી ઉછળેલીં વૃત્તિ શાંત પડી મ. ભયકર તાંડવર્થી ગ્જતે 
એના હુદયતે! મહાસાગર નીચે બેઠે તહિ. એતુ' ઉર પળે પળે 
વધુ તેવધુ ધબકતું હતુ. બાજુમાં પડેલી એક તેતરતી સેટી ઉપાડી 
એ કૃષાલતી વાટ નેતી બેડી. 





્લ્છે 


સણ્યાતા ચુલાળી ઉત્તરીયને! છેડો આકાશતી ભવ્યતામાં સમાઇ 
ગયે. કુમુમો પોઢી ગયાં, પ'ખીતો મ'જુલ કલરવ બધ થયો અને 
શવરીતુ' શાન ગીત વાતાવરણુમાં રેલાઈ ગયું, છતાં કૃપાલ આવ્યે! 
તહિ, એ એતી માર્યદરાતામાં મેસી રહી. આ રામી-એેતી ૬ૃધ્ધા 
માતા, પળે પળે એના પુત્રનું સુખાવિદિ જેવા ઉત્સુક, ધેલા, આ 
સાતૃવાત્સલ્યલભીતી એતી જતેતા: પણુ એ આવ્યો જ તહિ અને 
વિભાવદીતો શ્યામ અચલ ધીરે ધીરે પ્રકાશની દોરીથી ખે'ચાવા 
લાગ, પણુ એ ચાન્નો તહિ.. શૃધ્ધા રામી એક ખુરશીતે અટેલી 
પડી હતી, એતી ચાંખોમાં નિદ્દાતુ' ધારણુ હતુ એણે ફકૃપાલને 
દડવા ઉપાડેલી સોરી એક બાજી પડી હતી. 

જ ક ક 


« અમૃત બર પત્રિકા ' તી સવાર્તી આવૃત્તિ ખહાર પડી ગઇ 
ઉતી, અથ લેખમાં ત'થીએ ફપાલની નિબષ્ળ મતોરૃત્તિ પર અતે 
એકાએક તેના કમીલા તામતી એક વેક્યા કુમારીકા સાથે નાસી 
જવા ઉપર સખત પ્રહાર્‌ કર્યા હતા એણે લખ્યું હતુ' 'ે જે 
કૉલેજવું' વાતાવરણુ વિદ્યાર્થીના માતસ ઉપર આવી ખરા અસર 
કરે, તો આજની કલેજે એ માત્ર દભ અતે પ્રતિષ્ઠાનું પ્રતિક 
પેમ ન હોય? 

રામીતી પાડોશમાં જ સુધીત ખાણું રહેતા હતા. એમનું વય 
લગભગ ત્રીસતુ' ગણી શકાય. એના ગર્‌ સુખમ“ડળ ઉપર્‌ સજજનની 
પ્રતિષ્ઠા હતી, અને એ જ્યારે બોલતા ત્યારે અમૃતસીકર ઉડતાં 
હોય એવે સામાન્ય ભાસ થતો. 

સાંજે એ રામી પાસે આવ્યા. 

' અહો! કૃપાલે તમારી બધી પેઠી ઉજાળી છે ' વ્યગમાં 
હસતાં હસતાં એણે કહ્યું. પછી કોટના ખીસામાથી “ પીળા હાથી # 
ની એક સીગારેટ કાઢી તેને સળગાવી બતે તેમાંથી ધુ'વાડા કાહતાં 
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કાઢતાં એમણે સત્રારનાં છાપાં'ઉપર્‌ ઊડી દ્રષ્ટિ એકાત્ર કરી. 
કૃપાલતુ” નામ સાંભળી, ડથી જે ઊડા વિચારમાં એક બાજી 
ખેકાં ખેઠાં ભાત સાફ કરી રહ્યાં હતા, તે સુધીન બાણુ પાસે આવ્યાં. 


, “તમે શુ કહેતા હતા ₹: સુધીન બાણુ ! ' રામીની ઝીણી રીક્ી 
આંખો સુધીન બાથુના ગૌર્‌ વદતતી પ્રતિક્ષા કરી રહી. 


“ક'ઇ નહિ, પેપરો એમ કહે છે કે કપા કમીલાને લપ નાસી 
ગયો છે. આ માટે વધુ જવાબદાર કોઇ હોય તો પહેલાં તમે અને 
ખાજુ* કૉલેજતું અશુધ્ધ વાતાવરણુ. ' ગ'ભીર્‌ સુખતે એક બાજુએ 
ફેર્વી સુધીન બાળુ સીગારેટ જેર્થી ૪ુ'કવા લાગ્યા, 

“એ ગમે તાં ગયે! હેય, મારે એનુ' કામ તથી. કૅ,લેજતુ 
વાતાવરણુ એ માટે જવાબદાર હેય કે ન હેય, પણુ મે' પુત્ર સુમાન્યો 
એ સત્ય હકીકત છે, ' ૬પધા રામીની આંખોમાં એ શબ્દો પૂરા 
થતાં જ આંસુનાં ખેત્રણુ |બન્દુ રયાઇ ગયાં. એતુ' નિબ'ળ પોચુ' 
હૈયુ ભરાઇ આવ્યુ. 

'એ। સુધીત બાણુ, સુધીન બાણુ,' કહી ડે? એના ચરણમાં પઠ્યાં 
અતે તેની રજ લઇ સાથે ચડાવી, “ મતે ક'ઇચે સૂઝતુ' નથી. માર' 
જીવન હવે પડ થવા આવ્યુ' છે અતે આ અપાર સમૃધ્ષિ, રાચ- 
રચીલુ', બધુ' યે વેડફાઇ જવા ખેટુ' છે. મને કહે, હવે મારે શુ' 
કરવુ ₹” ી 

“ સુધીન બાખુથ્રી આ સહત ન થઇ શકયુ એનુ” હૈયુ” લાગણી 
વિગ્શ ઘતુ', અને ઊમિ કયારે એતે કરૂણુ સ'યોગોમાં મૂકી દેરી 
એ વિચારવું મુશ્કેલ હતુ. જતાં જતાં એણે કહ્યું: 

૬ એની સાર્થ્પપ્રતિક્ષા કર્યા કરને, ડોશી ! એ જરૂર એક વાર 
તમને પાછો મળશે. માર્‌ હદય એવુ જ કહે છે. કહી સુધીન 
'બૃ!છુ ચાલ્યા ગયા. 


ઉ-૧) 


રૃપ્ધ ડોશીએ અશ્ર લૂછી તાખ્યાં, ગઇ કાલે એના પરમથિય 
' પૃત્રતો જે ફોટો એણે પગતી પેતી તીચે ઘસી નાખ્યો હતો એની 
શોધ કરી પાછે મેળવ્યો અતે લાગણીભીતુ' હૈયુ” લઇને એતુ' સ્મરણુ 
કરવા બેઠો, 


મહોન.એ પછી સ'વત્સર ગયા અતે કકક રમણીય સ'ખયા- 
“એએ વહા રામીવી કલ્પતાસૃષ્ટિમાં નીત રગ પૂર્યા, પણુ રૂપાલ 
પાછે] ધેર આવ્યે! નહિ. 


ત્રણુ વષ પછી બ'ગાલભરમાં એક તવીત પવન છ૪ુ'કાવા 
લાગ હતો, કાંતિવાદીઓની છૂપી મ'ત્રણાએએ દેશભરના પ્રાણુમાં 
કોઇ નૂતન આન્જ્ોલન પ્રગટાવ્યું' હતુ. બ'ગાળવી યુવાન ગ્રેજમાં 
જાઈ અબૂઝ ચિનગારી પ્રગટી હતી. એમના ફેદય ઉછળી પડયાં 
-મૈ રતીની મૃકિત અથે. ર 
હત્‌ા-મંયા ભા મૂક્ત -૩),ન૨૦૩ 


વડી ધારાસભામાં બગાળતા ભાગલા પાડવાતું' બીલ પસાર 
થવાતું હતુ. બ'ગાળના સ'સ્કારી અતે અસ'સકારી પ્રજજતોએ 
એતો સામનો કર્યો. બ'ગાલ એક અતે બરઠ્ધિતીય છે, અતે તેના 
ડ્ુકડા કરવા એ સમસ્ત માલના સ્વમાન અને ગૌરવના ટુકડા 
કરવા બરાબર છે એવી એમતી માન્યતા દતી. 

ગૃહે ગૃહે મ'ગલ મૃકિતગીતો ગવાતાં હતાં. દેશભરતે। ગ્રાણુ 
કાઇ મહાત સાગરરાજતી વીચીમાલા પેઠે ઉછળી પડયો હતે!. 


ખ્‌'ગોલના કવિઓ અતે લેખકોએ સ્વર ઊમિધારાએથી 
એના વાતાવરણુને ભવ્ય મૃકિતગીનોથી ખરડી દીધુ' હતુ, અતે 
જાઇ પણુ હોય, આ મૂકિતયગે બલિદાન ચડવા ખાલ, યુવાન કે 
૬ૃ& સો એકી સાઇ ઉત્મત દેયાંભર, કોઇ ડોલી ઉઠેલા મત્ત ગીરી 
રાજ શા દારૂણુમાં દારૃણુ દુશ્મનતો સામતો કરવા ઉછળી પડયાં 
હતાં. 

શઠ 
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અતેક શૂરાએએ એમાં આહૃતી અપી, લદ્દમી, પ્રતિષ્ઠા અતે 
દેહતી એ ભવ્ય આફતીથી ખ'ગાળની મજવતું નામ આજ ઇતિહા- 
સમાં સુવર્ણાદ્ારે અ'કિત છે અને જાણ કહેશે આ બલિદાન અલેખે 
જવાનુ છે ? 


જ્યારે ત્યારે જગતશરની મજન પરરાન્યનાં જૂલ્મ અતે 
ત્રાસથી કકળી ઉઠશે, એમતુ' અતર વધારે વાર બીજશ્ોતી હીચ- 
કારી વતણુક અતે માતવતાઠીયુ કાર્ય પણાલીથી ફક્ડી ઉઠશે 
ત્યારે એમનું” યુવાન લોહી આવા ઇંતિદાસમાંથી પ્રેરણા પીશે, અને 
એમના ન્વલ'ત શોર્ય અને શહાદતથી કરી એક વાર નૃતન તવા- 
શંખનું ધડતર કરશે અતે મૃ'ક્ત મહેલના અમર સણતરમાં 
તેએ પાયારૂ્પે પરાઇ જશે. 


ર % ક 


“ અમૃત બઝાર # પત્રિકાની થ્ાળત્તિઓ સવાર અતે સાંજની 
એક પછી એક પ્રગટ થયે જતી હતી, સુધીન બાણુ એ પ્રેસમાં 
કષાઝીઃર હતા. બીનાં ગોઠવી ત્યારે એ થાકતા, ત્યરે ક'ટાળીતે 
પેપર વાંચવા ળેસી જ્તા અતે પેવર વાંચી ફ'ટાળતા, લારે 
રામી ડોશીતે છેલ્લામાં છેલ્લી ખબરો પહોંચાડવામાં એતે એક 
_મ્રકારતો આનત'દ મળતો. 


પણુ આજ એમના આન'દી ચહેરા ઉપર સ્‍્યામ વાદળી ફરી 
વળી હતી. લેકી ચાલ્યા ગયા પછીની ધતુરાના છુલ જેવી ફીક્કાશ 
ત્યાં તરવરતી હની. એક નાનકડા પારીગ્રાક્નું' કપોઝ કરતાં એ 
લગભગ થાકી ગયા; જાણે સમસ્ત જવનતે! થાક એના ચેતનનતે 
આવરી લેતે! ન હેત્ય એડી નિશ્ગેતના એભે અતુભવી. ત્વરાથી એ 
ઉડીતે ઉભા થયા. કોટ પહેરીને એણે રામી ડોશીના લરતો રસ્તે 
લીધો, “ રામી ડોશી !એ રામી ડોશી !' એણે દ્રાર ખખડાવ્યું. 


ન 
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પ્રભુતા કોઇ દૂત એતા ગુમ થયેલા પુત્રનો સ દેશે. લઇને આવ્યો 
ઇંશે એવા પ્રેરણાથી કે વર્ષોથી ઝખી ઝખીને થાઝી ગમેલી આ 
દૃધ્ધાના અતરતે પ્રજુલ્લ કરવા રવય' કૃપાલ આવ્યો હશે એવુ' 
ધાશીતે એણે દ્રાર ઉઘાડયું', * 

સુધીત બાખુતી ફશ, રકતહીત હાડપી'જર જેવી પ્રતિમાં એતા 
બારણાતો માગ રોકી ઉભી હતી, 

એ ક'૪ પણુ બોલ્યા નહિ, પણુ ગુપચુપ આવીતે અ'દર્‌ બેઠા, 
સામે જ એક ચટાઇ ઉપર રામી ડોશી પણુ ખેઠાં, 

આજનુ વાતાવરણુ અતે પરિશ્થિતિ કઇક ગ'ભીર્‌ જીવન ગ્રક- 
રણુનેો! ઉકેલ માંગતી હતી. ૬ૃધ્ધા રામી એ જેઇ શકી, સુધીન 
ખાણુને એણે આટલી ઠાવકાંઈ અતે ગભીરાઇથી આવીતે ળેઠેલા 
જેયા તહેતા. એતુ' હદય થડકારા અનુભવી રહુ. 

“ ફ'ઇક સારા સમાચારતી હ' આશા રાખુ છુ' સધીત ખાધુ |? 
રામીએ અતી રાંત, મ'૬ સ્વરે કહયું, 

“ તમારો કૃપાલ મળ્યો છે? સુધીન બાયુએ એ જ શ્થિતિમાં 
મેઠાં બેઠાં કહ્યું, અતે એણે સીગારેટ શોધવા કેોટતા ખીસામાં હાથ 
નાખ્યે, પણુ સીગારેટતે બદલે પ્રેસમાં ક'પોઝ કરેલી એક નાના 
પારીત્રાફૂીવી કાપલી તેતા હાથમાં આવી. એતી હિ'યત શરી ગઇ, 
છતાં એ કઇ મોલો તહિ, પુરૂષતું હદય પત્થર જેગું' હોય છે, 

વૃષ્ધ રામીના કપોલ ઉપર થોડીક કરચલીએ ભેમી થઇતે 
છૂટી પડી. હર્ષની એક છાતી લહરી સ્ુખમડળ ઉપર ફરી વળી, 
વધારે જણુવાતા હેતુથી એણે પૂછ્યું. “એ આન'દમાં છે ને? 
૬મી ડોશીની હવે ડશનતોતી પરપરા ચાલુ કરવાની ૬ચ્છા પ્રગટ 
જણાઇ આવતી હતી, 

“હા, એ દિવ્ય આત'દમાં રહે છે, એતે કોઇ જાતનું દુઃખ 
અથવા સુખ તથી. ગતે સ્ષાતિ તથી, એટલે સ્મૃતિનિભ્રમ પણુ 


ર ઉ૦૪ 


નથી. કોઈ અદ્રષ્ય સ્વધ્ત જેસ એ રહે છે અતે મ!તવીએનાં 
રનેહ, પરિસીમાં અતે બ'ધનતતી સામે અદૃહાસ્ય કરે છે. ' સુધીન 
આધુતી વાગૂ્ધારા તિર્કળ નનન્હતી જેવા પ્રવાહે ગતી કરતી હતી. 

“હમણાં એ કયાં રહે છે ?? ગુ'ચવાયેલા રામી ડોસીએ સ્પષ્ટતા 
પાસવા જરા ઉત્કઠચિત્ત બતી પૂછયું, 

“હમણાં એ ન્ય રહે છે, યાં લ્રદ્દ ભાવનાના મતુષ્યો રહી 
શકતા નથી. જાઇ દિન્ય સ્વધ્ત પરીએના દેશમાં એક સુવર્ણ 
જડિત મહેલમાં એ રહે છે. એની આસપાસ રૈકાલી જુલે! સૌરભ 
ઉરાડે છે, મધુકરો સધુર બ'સી છેડે છે. એવા પ્રજુલ્લ અતે આન” 
દગય કો અન'તના ઉદ્યાતમાં એ વસે છે. ? 

એક ઉંડે શ્વાસ લઇ રામી ડોશીએ સ્તસ્થતા અતુભવી. 

આવી વાર્તાએ તે] કિશેરાતે ગમે, સુધીત ખાણુ! માર 
શે નથી સાંભળવી. ' 

સ્ધીન ખાછુ પુત પ્રસ્સ્વરૂધ ખતી ગ્યા. સુખ ઉપર્તી ગ્‌'ભી- 
ફાઈ શે છોડી શક્યા નહિ. 

પણુ રામી ડેશીથી આ ન સહન થયુ. ધીમાં ડુસ્કાં ભરેલા 
અવાજે એણે સુધીન બાથુતા ચરણુની રજ માથે ચડાવી કહું: 

“ સારે કૃપાલતે મળકું છે. એ કયાં છે ? તમે કહયુ તે કે એ 
મળ્યો છ? 

“હા, છા, એ મળ્યો છે; તમારા સના અંતરમાં કરી વાર 
એ ન્નગૃત થમે છે. તમારે શ્વાસે ત્રાસ એના નામતી ઝ'ખના 
છે, તમારી શ્રષ્ધામાં એ દીંપકવાટ ખતીતે સળગે છે.? સુધીન 
ખાણું અસ્પષ્ટ ખોલ્મે જતા દતા. ી 

“ એ સુધીન ખાસુ એ સુધીન બાણુ | કહી ૬હા રામી 
જમીન ઉપર ક્સડાઇ પડો. 


(ન્ય 


'તમાર્‌ કહેવું' હુ' સમજી શકતી ન્થી. આજ કેટલાં વર્ષ 
પછી કોના સમાચાર છું પામી શફી છુ' | કહો, એ મૃત્યુ તો નથી 
પાચ્થે] તે? ઉત્તર મેળવવાં એણે સુધીન ખાથુના નયતોમાં મીટ 
માંડી, ત્યાં અશ્રુ જલ ઉભરાઇ ગગાના પ્રવાહ જૅમ વહી રયાં 
હતાં. એની મુખમુદ્રા દીન ખતી ગઈ હતી. 

“એહ | એહ એહ |? કહી એણે જેર્થી મરતક પછાડયું' 
ગને પછી ખેભાન બની ગપ. 

શ દ્ર ક્ર 

જયારે એના ક્ષણિક સ્વપ્તમાંથી એ જાગૃતિમાં આવી ત્યારે 
સુધીત બાણુમ્ે એતે બધા સમાચાર સભર!ન્યા, એક કાંતિદળો 
સાથે જેડાઇ કૃપાલે કેટલાક ગોરા અમલદારોનાં ખૂન કર્યાં હતાં, 
બદલામાં એતે ફાંસી મળી હતી. 

રામી ડોશીની સ્થિતિ દિવસે દિવસે બગડતી ચાલી. આટલા 
વૃષધએ કૃપાલતી સાર્ગપ્રતિક્ષા કરી રહાં હતો, હવે એ અનત 
પ્રતિક્ષાતો અત આવ્યો હતો. આશાની સજીવની સૂકાષ્ઠ જતાં 
એની ખતા અટકી પડી, એતા જીવનમાં શ્રધ્ધા જેવું કઇક 
ફેતુ' એ ચાલ્યુ' ગયુ. એતો સુવ્ણ્‌કલ્પતાએ ભાંગી ગઝ અતે 
મતેોરમ સ્વખે! પાંખા લઇ કોઇ અદ્રખ્ય પગદ'ડીએ ઉડી ગયાં, 
સમસ્ત જગત તેને કોઇ નિધીડ અ'ધકાર્થી ખરડાયેલું' લાગ્યુ. 
એણે દીપક લઇ જગતના આ સના વાતાવરણુમાં કવિતા પ્રગટાવવા 
પ્રયત્ત કેરી જેયા, પણુ એ બધુ વ્યર્થ ગયુ, 

સુધીત ખાણું સવારે અતે સયા સમચૈ આ જીવનતા છેલ્લા 
“વાસ લેતો રચી ડોશીની પુલાકાતે આવતા. એણે કેટલું” મૈ 
આશ્વાસન આપી ગત જવતતાં સ્મરણો ભુ'સી નાખવા ડોશીને 
સમજાવી. એણે જેટલા મે દિવસ કલાકો સુધી એની પાસે ગીતા 
પાઠ કથે, તત ખોધ, બતે ધર્મભાવનાથી ગેના ઇદ્યતે મજયુત 
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અને શ્રપ્ધાભરયું કરવા એણે સતત પ્રયત્નો જારી રાખ્યા. 

પણુ જેમ કુસુમ સુકાઇ જતાં ફ્રી વાર એમાં સૌરભ ઉડતો 
નથી, નીલક ઠનો કાંઠલી કાપી લેતાં ફરી વાર એમાંથી મધુર્‌ 
બસી છેડાતી નથી, એમ રામી ડેશીના જીવનતું ચેતત એસરી 
જતાં કરી વાર કે।ઇ પણુ પ્રેરણાવ'ત ચઘવાંચત ક પાઠેત એના 
અ'તરમાં શ્રધ્ધા પ્રગટાવવા અસમથ તોવડયુ'. 

હવે જ સુધીન બાછુતે લાગ્યુ' કે કોઇના પ્રિય સ્તજતતું સ્મરણુ 
જીવનને વુ* વિધમય કરી નાખે છે ? રાત્રે વાછરડુ' ગોધનમાંથી 
વિખૂટું પડી જતાં ગાયની દશા કેવી થાય છે ? એવી જ રીતે 
આ ડોશીની માતસિક રસ્ર્થાત કર્માતી ચાલીં. દિવસતી પળે પળે 
એ કૃપાલનું' મધુર સ્મિત ચમકાવતુ' સુખાનિદ નજરે પડવા લાગ્યુ” 
જાણે એના ગૃહની દરેક વસ્તુ કૃપાલ, કૃપાલ, ઝ”ખતી હતી એવુ 
ડોશી અતુભવવા લાગી. એતા કોલેજ જીવનનાં પુસ્તકો, એ ગળામાં 
બાંધતો એ તેકટાઇ, જેનાથી એના એ સુ'દર વાળ હોળતો એ 
જર્મની દાંતીયો, ઊ'ચુ' સુગ'ધભરપૂર “ ભતનાથતુ” તેલ ' અને 
માથે આડી ૭ટાથી ગોઠવતા એ હેંડ, એ બધુ' યે સ'સારી સ'ભારીને 
હાશી રડી પડતી. 

પણુ સુધીન બાથુએ એક રસ્તો કાઢયો, એણે કૃપાલની પત્તીનો 
પત્તો કાઢયે।. જે કે એમ કરવામાં એને ધણી થે તકલીફમાં ઉતરવુ 
પડયુ, છતાં છેવટમાં એના ઉદ્મનું કળ મળ્યુ”. એ રાજમહેન્દ્રીમાં 
રહેતી હતી. એતે એક પુત્ર પણુ હતો. એતુ' નામ તલીની હતુ 
સુધીન બાયુગ્ે રેલ્વે ભાડુ મોકલાવી એ બન્ને માતાપુત્રને કલક-તા 
મેલાવ્યાં અતે પોતાના જ ગૃડમાં એમને આશ્રય આપ્યો. 


આ એજ કમીલા હતી, જેણે કૃપાલના અ'તરતે યાવનતી કોઇ 
મધુર સુકૃમારતાથી ભરી દીધુ” હતુ, જેણે મેકધનુધતી રગોળીથી 
એના જીવનને રંગી એમાં ભાવનાની કવિતા પાથરી દીધી હતી. 


ક્ર 


(૧૫૦૭ 


એ સ્વય' કવિતા જ દતી. જે કે એ હજી કેમની હતી, છતાં 
એતામાં ઉચ્ચ સ'્કારોતું' બીશ્નરે!પણુ થયુ હતુ. એ બે!લતી ત્યારે 
એમાં માધુર્મ છલકી પડતુ” અતે હસતી લારે એના ઓષ્ટ ઉપર્‌ 
કુસુમતી માર્દવતા પથરાદ રહેતાં. 


પણુ હવે એમાંતુ' કઇ જ રહ્રુ' નહોતુ. જલધીની વીચીમાલા 
ઠડી પડતાં એના પાણી શાંત ગતીએ વહી રલ્રા હતાં. એતા ધાવનની 
/કવિતા મૃહુ પામી હતી. પહેલાં એ જે ક'૪ તીરખતી એમાં ઉછ- 
ળતો ઉલ્લાસ અને તરવરાટ હતે. હવે એ તિઃસત્વ અતે પ્રેરણુઃહીત 
એતે લાગતુ. જણે એવું સર્વસ્વ લુટાઇ ગયુ' હતું, અતે એ કોઇ 
નિરાધારિણી જેમ એની લુટના છેલ્લા અવશેષ ઉપર શ્રધ્ધા અતે 
આશાભરી મીટ માંડી રહી હતી, એ અવશેષ તલિતી હતી, “ એ! 
વૈધવ્ય ! હિદદુસમાજની પાંગળી મતેદશાનું' તું પ્રતિક છે. તારા 
નથતોમાં મૃદુતા અતે લાગણીભર્પૂર દીનતા છે; તારા ચરણુકમ- 
લમાં લેહશૃ'ખલા છે, તુ' જીવ'ત મૃત્યુ વરેલ પામર જવનતું 
મતિબિમ્મ છે. 


તારા સ્વરૂપમાં તું' અગ્તિજવાલા સળગાવે છે, અતે એમાં તારાં 
સુ'દર્‌ સ્વપ્તે આશાતના કિલ્લાએ, અતે મતોરમ મતોરથેી ભસ્મ 
કરી એકલા કેઈ સ્‍્મચાતમાંથી જાગૃત થયેલ સુડદા સમું અદૃહાસ્ય 
કરી જગતતી બધીર્‌ દિવાલે ખખડાવે છે. હે વૈધવ્ય | તારા 
આજ'વ રૂદતમાં માતવતાતે પીગળાવી નાખે એવો! જવલ'ત ધ્વનિ છે. ' 

ન્ન ક ક 

શક દિવસ પ્રભાતતી ચુલાબી રામી ડોશીતા આંગણાંમાં પથ- 
રાતી હતી અતે ખુલસુલેોએ વસ'તના ગીતથી વાતાવરણમાં કાઇ 
અનેરા સાધુર્યની છટા આણી હતી. ખાજીના વાડામાંથી કોઇ કામ 
ધેનુના કહે લટકાવેલી ટોકરીમાંથી મ'ગલઆરતી વાગવી હતી. ત્યારે 
યુધીત બાણું કમીલા અતે તેતા પુત્ર તલિતીને વઇ રામી ડોશી 


ઉન) 


પાશે આવ્યા. 

રાશીએ કમીલાને જેઇ અને બઘુ" પામી ગઈ. લમભગ 
પચ્ચીસ વળાં ફાલતી આ વોવનવલરીને ડોશીએ નીરખી નીરૃપ્પીને 
ન્નેઇ લીધી. એના મૃતપુત્ર કૃપાલની નવવધુતે આથી સરસ રીતે 
પાસ્ખતાં અને ઓળખી લેતાં એતે કોઇએ જેઇ નહોતી. એક 
ધીમ્ુ' અજી'ચન સ્મિત એના સુખની રેષાએ દીપાવી ચાલ્યું ગયુ. 
કમીલાએ એ જેયુ, પણુ એ થાંત રહી. સ્વમાનલ'ગ એ ગળી ગઈ 

રામી ડોશી સુંધીત બાછુ તરફ ફર્યાં. 

“તમે કમીલાને શા માટે અહી' લાન્યા ? મારા ગૃઠતે 
લાંછન લગાડવા હુ વધુ વાર ખુશી નથી. એ મહેતર કે।મતી છે એ 
તમૅ કયાં નથી ન્નણુતા ? 

“પણુ એ તમારી કુળતારિણી છે. તમારા કૃપાલની નવવધુ 
છે, અને તમારે! આશ્રય ઇચ્છે છે. સુધીન બાળુએ કઇક દ્રહતા 
ધારૃણુ કરી કહ્યુ. 

૬ એ કૃપાલની પત્તી છે એટલે જ મારા ગૃહતે યોગ્ય નથી. 
એેના જેવી પાપિણીતે આશ્રય આપવા માર્‌ મત નથી માતતુ- 
મારે કૃપાલ જતાં હુ એતે પણુ મૃત્યુ પામેલી કાં ત માતુ? ' રામી 
ડોશીએ મડકમ બતી કહ્યું. 

“પણુ ખા તો જીવતી છે. તમારા કૃપાલની સ્મરણુચુર્તિ છે. 
એ રામી ડેશી 1] એના પગલે પગલે વૈદના છે, એના દૃૃદયમાં 
ડખ છે. એને શાંતિ આપવી એ તમાર્‌ં કામ છે. એ તમાર 
ગૃહ સાચવશે અને વૈેધવ્યતે એપ આપશે. સુધીન બાએ 
રાશીતે સમક્નવવા બાજી પદટાવી. 

“મારે એવી સ્મર્ણુમૃતિ ન જોઇએ. મારા કૃપાલનુ' એક 
સ્મરણુ જ માર્‌ ઉરતે હજરો ડ'ખ આવે છે. ચ પ્રત્યક્ષ સ્મરણુ 
મારા છવનમાં દાવાતલ સળગાવરો. સ સુધીન બાસુ ! તમે આતે 


ઉત્છ 


શહી'થી લઇ જએ. તમતે ઠીક લાગે એમ કરે.' ડોશી પાઇ 
ગણુઇ્‌પી વ૬નાથી દાઝતાં હોય એવે એતે પ્વતિ એના સ્વરમાં 
દતે. 

અજ'તાતી ફે!ધ રમ્ય પ્રતિમાં જેમ કમીલા ઉભી હતી. એના 
નથતે! જમીન ઉપર ચોટી ગયાં હતાં. એતા સુખમડળતી રેયાએ 
વધુ ગભીર બતી હતી, તેના ઉપર અકથ્ય વેદના સળગતી હતી. 
એ કઈ પણુ બોલી નહિ. એ તે! આગળથી જ જાણુતી હતી કે 
રામી ડોશી એતે પુત્રવધુ તરીકે નહિ સ્વીકારે, કારણુ આ લગ્ન 
સબધ સ્વેચ્છાએ અતે પરસ્પરના હેદયઆકર્ષણે થયા હતા અતે 
એમાં રામી ડોશીની જરા જેટલી મૈ સ'મલી લેવામાં આવી નહેતી, 

એતે પુત્ર તકીવી પણ એતી પાસે જ ઉભે! હતો અતે થા 
ઉ%, ચડિકાસ્વરૂપ ડેશીતી પ્રતિમાતે તીરખી રહથે હતે. એને 
ખૂખર્‌ નહોતી કે એ ચ'ડિસ્વરૂપ મૂર્તિ જ તેવી દાદીમા હતાં, એના 
વત્સલ ખોળે આળેટવાને! જેટલો હકક મૃત કૃપાલતે હતે એટલે 
જ એને હતે; ટારણુ એ પણુ કૃપાલતું પ્રતિમિમ્મ હતે. 

પણુ રામી ડોશીને કશી યે દરકાર નહોતી. એના [દયમાંથી 
ડેસતી જન્હવી સૂકાઇ ગઇ હતી, હવે એ માત્ર નિબળ કલ્પતાએ 
અને જડભાવતાગવું સ્વરૂપ માત્ર હતી. 

જયારે સુધીત ખાછુને લાગ્યું” કે ડોશી દલીલોથી પીગળે એમ 
નથી ભારે એના અ'તરમાં પારાવાર દુઃખ થયુ'' આખરે કમીલા 
જાણુ 'હતી ? તેના મૃત પુત્રવી અર્ધા ગના, સુખદુઃખતી ભગીની, એના 
છાસ્યે પુલ્જીત બતી રાચનારી, એના શેકમાં હદયને! આનદ સુકાવી 
અશ્ર્‌ સારતારી. અતે આ તલિની ? 

ગતું' જ સુ'દર પ્રતિષિમ્બ હતે એ તો. કૃપાલના જેવાં જ 
એના તેજસ્વી તયતદ્રય, રૃપાળી સુખરેખાએ અતે હેઠ ઉપર 
નિરંતર રમતુ ભાવભીનું કૈમારનું' સ્મિત ! 
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(૧૧૦? 


એ ડોશી તમે શું કદી રલા છે! એનું તમતે ભાન છે ? 
જે ફપાલની ચરણુરજ લધ, આ પતિત્ર કલ્યાણુમૃત્િએ આટલાં 
વૃષ કાહયાં, જે કૃપાલતા હદય સાથે જેડાઇ આ નલીતીએ આઢલે 
રૈશવકાળ કાઢયો એતે આમ ગૃહબારણેયી ધકકો મારતાં તમાર 
દય આંચ'ા અતુશવતુ' તથી ? ુ 

સુધીન ખાખુથી જયારે રહેવાયું' નહિ ત્યારે આટલા શખ્દો એના 
મોઢામાંથી સરી પડયા, 

પણુ રામી ડેશોના જડ [દયની દિવાલેતે આ અતુક'પ અતે 
લાગણીથી ભરેલા રાભ્દે ભટકા૪ ચાલ્યા ગયા અતે તેની રજ પણુ 
અસદ યાં ન મૂકી શકયા, એણે કહ્યુ': 

“મારે મારા કુળ અને ગોત્રતી ઓખરૂ સાથવવી છે, એક 
મહેતરની કન્યાતે કુળવધુ તરીદે હુ' નહિ સ્વંકારી શકુ' અતે એતો 
પુત્ર પણુ મહેતર જ ગણાય, એટલે એમતે આશ્રય આપુ તો 
ફુ સમાજ બહાર ગણાઈ. મારે એવુ' તધી કરવુ'.' ડોશી બેલી 
રહાં, એટલે સુધીન બાષુ ત્યાંથી ઉઠી નીકળ્યા. એમતી પાછળ 
કમીલા અતે તલીતી પણુ અતુસર્યાં. આશાપૂર્ણ અતે શ્રધ્ધાભયું” 
હૈયુ લઇને જે કલામૃતિષ એના જીવનતે આ એકલતામાં એપ 
આપના આવી હતા એ ચાલી ગઇ. 

લિ ર ના 

પણુ રમી ડોશીના [કદયમાં ઉત્ર જ્વાલા સળગી દતી. એના 
મૃત કૃપાલને ભૂલી જવા એણે કેટલા ષે પ્રયત્નો કર્યા, પણુ જેમ 
જેમ એ ભૂલવા મથતી તેમ તેમ એતુ* સ્મર્ણુ વછુ ચિર'છીતરી 
બનતુ ગયુ. એના હૃદયમાં એ અહોનિશ નગૃત હતો. 

ગેણેં પ્રણ્યતીર્થઃ વારાણુસીની યાત્રામે જવાનો મતસુમે કર્મો, 
એતી ૪ચ્છા હતી કે એથી એ દુઃખ ભ્રલી જવાશે અતે ભગવતી 
ગ'ગામાં સ્નાન કરીતે પાવન થઈ શકાશે. 


(૧૧૧) 


શ્રાવણુની મતોરજક સ'્યાએએ મેવ 'દતી અઢારીએ માં 
જ્યારે એમનાં ભીતાં વસ્ત્રો બદલવા માંડયાં, અતે ઉડ્મણોએ સુર- 
ક્ષિત ખતી એમતા માળામાં ર્વધ્તરગી જીવતપળે વીતાવવા માંડી 
તયારે રામી ડોશી એના સૂતા ગૃહતે તાળું' મારી વારાણુસીવી 
પૂણ્ય્યાત્રાએ તીકળી પડી. 

એણે શ્યામ વસ્ત્રથી એના દુળળા દેહને અલ'રત ક્ષ હતો. 
અતે એતા તુલસી ફયારામાંથી થોડાંક તુલસીનાં પાત અતે થેડાંક 
લાલ કરેણુનાં કુલ માતગ'શાના પૂજનવીધી માટે લઇ લીધાં. 

પહેલાં એ જગત્તાથપૂરી ગયાં, ત્યાં એમણે એક કર્તિસ્ત'ભ 
જયો, ડોશી એ જેઈને થેભ્યાં. એક માણુસતે પૂછયુ' “ આ 
શું છે? 

ગદૂગદિત કહે એણે કહ્યુ; ' બ'ગાક્રતી કાંતિમાં જે શૂરવીર 
યુવાતોએ પ્રાણુ હોમ્યા છે એતું' આ સ્મર્ણુપ્રતિક છે, ' 

૬ એમાં મારા કૃપાલનુ' નામ છે !! વધુ જત્ઞાસાપૂર્વક ડોશી 
ખેલ્યાં, 

“હા, હા, એનું તામ શાથી મોખરે છે, એનું' નામ યશરવી 
થયુ* છે, અતે વર્ષો પછી પણુ ન્યારે પૃચ્વિતાં ચક ખડી જરો અતે 
આ માતવયાત્રા અટકી જશે, ત્યારે તમારા પુત્રતું તામ આ અ“ 
ઘારાંમાં ધરૂવતી પેઠે પ્રકાશશે.' પેલો અજય્યો માણુસ ઊર્મિના 
થાવેગધી બોલ્યે જતે હતે!, 

ડોશીએ ઉઠ્દાસમાં આવી પેલા કરૅણુનાં જુલે એના ઉપ્ર્‌ 
ચ્ડાવ્યાં અને તેતુ' આદર" હદય તેતે નમી પડયું. # 

યાંથી" ફરતાં ફરતાં ડોશી વારાણુસી આવ્યાં, દુખિતો? દલિતો 
બને પાપીએનાં પાપવિમોચન કરવાનું આ શ્ર ષ્ધાધા મ જેઈ 
ડોશીને ભ્ાત્મા શાંતિ પામ્યો, એણે જગતજન્હવી ગ'ગામાં સ્તાત 
કરવાતે 'વિચાર કર્યો અતે કિતારે આવ્યાં. 


(૧૨૦ 


લસ્મત્રિપુડની અર્ચના કરી શુધ્ધ વસ્ત્રાથી શન્જત બતી 
એક બાલ્મણ લાં ઉભો! હતે. ડોશીએ એના હાથમાં આઠે આની 
મૃફી, પેલાએ ગંગાસ્તાતતા ર્માહમાથી અલંકૃત મંત્તેચ્ચારતું પાડેન 
કયુ, એટલે ડોશી સ્નાન કરી શુષ્ધ થયાં. 


પણુ જેવા એ કિનારે આવ્યાં તેવાં એણે એની પાડેશમાં 
જ રહેતાં રાધા ડોશો જ્યાં, છર્ષોલ્લાસમાં આવી એણે પોકાછું “ એ 
રાધા ડૉાર્શી ! તમે અદીં'શા મા સાટે આવ્યાં છો ?' 


ત્રિ ન 


નયનટ્રયમાં અશલિન્દુ ગુથી રાધાતુ' ચાથુ' નમ્યુ', એણે 
ફહુ', “ મારા પુત્રતુ' ક્મરણુ પાવત કરવા. # 

“હારે તમે પણુ પુત્ર ચમાવ્યે। છે ? ' અધીરાં બતી રામી ડોશી 
એતી તછીક ગયાં. કહે, “ કહેઇ એ! રાધા રે!રી | તમારા સખે!ધનું' 
મૃભુ થયું છે ?' 

* હા, બગાળની કાંતિએ એની આહૃતિ લીધી છે. ' રાધાએ 
એતી દૃષ્ટિ આકાશની અન'તતામાં પરેવીને કહ્યુ 

' તયારે આપણે બન્ને સરપ્યાં છીએ * રામીએ ગદગદ કહે 
કલ્યું.' પણુ મારા પુત્રતુ' સ્મરણ મતે પજવે છે. એતુ' મે[ટુ' જયા 
સિત્રાય હૂ શાંતિ નહિ પારુ-? 

«સંતે એનુ” સ્મરણુ નથી પજ્વતુઝ કારણુ એનુ પ્રતિનિમ્બ 
માર્‌ પાસે છે. એતે જેઇતે હુ' મારા સુખોધને ભૂલી જવા યત્ન 
કરૂ' હુ -' રાધા ડેરીએ રામીનાં તયતોમાં જેપ્તે કહુ. 

“તમે શુ' કહો છે! ? ' રામી ડેરી કપિત સ્વરે ખોલ્યાં, તમણે 
એનુ ચેતન એસરી જતું હોય એવું” તેમતે જણાયુ. 

“એના એક ગુત્રતા લતે હુ' રાચુ' છુ' સ એતું' જ પ્રતિબિમ્મ 
, છે. એ સુમ્રાધતી પ્રતિષ્તિ છે. એતા નયનોચાં જે દર્શન છે એમ 
ચુબે!લ નિરતર્‌ સ્મિત કરે છે. એ ત્યારે ઇસે છે ત્યારે મારે 


(ઉવયૃડ) 


સુમાણ આન'દ પામે છે. ' રાધા ડોશી કોઇ સાન પામેલ આતમા 
, જેવુ' બેશલતાં હતાં. 

“હુ' પણુ એવું પ્રતિબિમ્બ તિશતર જેઉ' છુ, પણુ એથી 
શાંતિ તથી પામતી. શેક અતે ગ્લાતીથી હુ' સારી ઊર્મિઓને 
કચરી નાખુ છુ', 

એ નલીની | એ નલીતી | મે' તતે અવગણ્યો છે, તિરસ્કાયે છે, 
પૃણુ છું એતે! જ મુત્ર છે. ચેતી રેખાઓ તારા સુ'દર સુખમાં 
અ'કિત છે, એવુ' સ્મિત તારા હોઠમાં મેધધતુ જેસ ઉધડે છે; ' 
કહી રામી ડોશી ક્ષાંત્‌ થયાં. 

પણુ એના હદયતે શાંતિ મળી તહ, પશ્ચાતાપથી જ્વાલામાં 
શ સળગી રડી હતી, કમીલા અતે તલીતીતે કરેલા અન્યાયતુ 
દુ:ખ અસલ છતું. 

હવે જ એતે કમીલા યાદ આવો, એ મહેવરતી પુત્રી હતી 
મેથી શુ” થયુ' ? આખરે એ ફૃપાલનો ધર્મપત્તી નહોતી ? સ્વચ્છદી 
લગ્તસબધમાં જેટલી એ ગુન્હેગાર હતી એટલે! જ કૃપાલ કયાં 
તહેતો ? તો પછી શા માટે હવે વધુ વાર એના અશાંત જીવનને 
દુઃખમવ કરવું ? 

રામી ડશીતું દય વિશુધ્ધ બતી ગયુ, એવો. સવ રોષ 
પશ્ચાતાપતા અગ્નિમાં બળી ખાખ થયે।. એણે કમીલાને અ'તરથી 
અલિત'દી, અતે એતી સર્વ કસુર્‌ માફે કરી, 

(વરાથી જ્યારે ફરી વાર એણે કલકત્તામાં પ્રવેશ કર્યે, ત્યારે 
પહેલુ' કાર્ય એણે સુધીત બાધુવું શહે શોધવાનું કયું. 

સુધીન બાણુ બહાર ગયા હતા, પણુ મ્રવેશટ્ારમાં જ કમીલા 
ઉભી હતી, ડોશી એતા ચરણુમાં પડયાં અતે એના પગવી રજ 
લઇ માથે ચડાવી. * 
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* હૈ કુળતારિણી! મતે સાદ્‌ ફરજે, તારા શુપ્ધ સ્વરપતે હુ 
ભૂલી હતી.” રામી ડોશીએ અશ્ર પણ નયતે કહ્યુ. 

કમીલા ક'૪ પણુ બેલી નહિ, પણુ એતે નલીતી યાદ આવ્યો. 
નર્થી ઘાંટા પાડી એણે કહ્યું. એ નલીતી ! તારાં દાદીમાં તને 
તેડવા આવ્યાં છે, ' 

ખાજુવી રોરીમાંથી રજેભમોં નલીતી રામી ડોશી પાસે આવ્યે 
અને ૨ૃહ્દાના નયતેમાં નઈ કહું'. “ મા, એ દાદીમા | તમે અમતે 
તેડવા આવ્યાં છે ? 

ડે,શ્ષીએ એ નાનફડા કમાર સ્વર્પને પ્રેમમીતી આંખોએ નીરખી 
લીધુ, પછી હર્ષોન્માદી બની એણે નલીનીને ગેની વત્સલ ગોદમાં 
લઇ લીધે અતે કહ્યું: 

“એ નલીત 1 કાઈ સુ'દર સ્વપ્ન જેમ આજે તુ' મારા 
જવનમાં સરી આવ્યે છે. હુ' તારી મા છુ, તારી દાદી છુ, મને 
ભૂલી ત જજે, ' 


કાન 


કઝ ન્ન ટ 
કા સસ ૫૪4 
ટ ર દ: માઇ 
ઈન 


પા ઝ્ટ્છ્છુ દ્ર ન 
કજ ક 
દ દ્ર 


ઉર્લા 





' એ ઉર્લા !એ ઉર્લા ! તતે થાક તથી ચડતો] ? નીચુ” 
ડોકુ તાખીતે તુ” રાત તે દિવસ કાળી મજુરી કરે છે, ધડીકમાં 
મચકૂન્દના જુલના રોપા સુધારે છે, ઘડીમાં મોર્સલ્લી અતે પારિ- 
જાતકતા છોડની કલમે! કાપે છે. એહ ! ઉર્લા ! આન'દ જેવું' તારા 
જવતમાં ચુ' ૩૪ મે નથી ? ' યોગેશ ભાણુએ એતાં ગોર મોટાં ઉપર 
ચાછુ' સ્મિત ઉર્‌ાડતાં કલુ. 

જુઇતી ઝુકી પડેલી પગદ'ડીમાંથી ઉર્લાતુ' સુ'લર માથુ' ઊ'ચુ” 
થયુ (યારે એની વેણીમાં ગુ'ધિલા કેશુડાતા રગ સાથે શળી જતુ 
એનુ મધુર વદન આછી આતન'દતી રેખાએથી ચમકતું હતું, 
ા 'તાના બાણ બાપુ કહે છે કે યુવાન માણસોએ હમેશાં 
કામ જ કરવુ' જેઈએ. મતે એથી જરાયે થાક તથી ચડતો ? 
ઉર્લાતા નિર્દોષ સુખમ'ડળ ઉપર્‌ં એતા [દયતી સુકુમારતા ફરી વળી, 

“અતે સાંજે જ્યારે તું' કામથી તિશૃત્ત થાય છે, અતે રો।પા- 
ગોતે કુ'ડાંમાં વાવીતે તુ' કેં ઉશ્લાસિતી જેમ તારા વાળતી લટેતે 
બાંધી લે છે, અતે પેલી સુ'દર વાદળી રગતી એણી એટી તારી 
કૅ'કુતી ટીલડી ઉપર ફેરી વાર સળી લગાવી કોઇ આત'દમુખી જેવી 
ખતી તુ' કયાં જાય છે ઉરૂલા ?' 

ઉર્લાએ લતજાથી એની દષ્ટિ હરિત ધાસમાં ખોડી દીધી, 
એના ગાલ ઉપર રક્તટશરો કૂટી નીકળ, હસતાં હસતાં એણે 
કહ્યુ. “ થારે તો હુ' શ્રોક'& પાસે જઉ”, છુ" બાણુજી !? 

“ શ્રીક'ઠ ? ' યોગેશ બાણુતાં ભવાં એ શખ્દ પડતાં સ'કાથાયાં, 
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અનેક ફ્લ્પતાએ1 વચ્ચેથી એનુ ચિત્ત માર્ગ કરવા લાગ્યુ. 

“એ  ઉરૂલા | ટહે ને એ શ્રીક'ઠ કોણ છે ?? થોગેશ બાણુએ 
અધીરા બતી જતાં કક્યું. 

“ તમે એને નથી એળખતા, બાણુજી ? ' ઉરલાએ હેઠ ઉપર 
સુ'દર્‌ મેધધતુવ ચિતરતાં કકું'.'આખુ' ગામ એને એળખે છે. એ 
ગે!મતીતે। પુત્ર છે. બાણુજી, એતા વદત ઉપર ભગવાન ચ'દૃધાલીનુ' 
શુચિ સ્મિત ચમ? છે. એ ખોલે છે ત્યારે પ્રકૃતિ શાંત બતી ત્તય 
છે, અને પવનમાં કોઇ મધર સુગ'ધી દ્રેલાઇ ન્તય છે. ? 

«સારે એ નથી સાંભળવુ', મારે એ તથી સાંભળવું, એ! 
ઉર્લા | ભલૈ એ મુધ્પધતવા હોય, એતા પગમાં વિશ્વ ઇતવાતું 
સામ્ય હેય, એના જખ્દમાં કૃષ્ણુતી મધુર મોરલીની પર્વરાતા હેય, 
એ ઉરૂલા ! તું એતી સાથે ન જતી. ' યોગેશ બાણુના હદય ઉપર 
જાણે ઇએ અસલ ભાર પકી દીધો હેથ એવી વેદતાથી પીડાતા 
એ ખોલ્યા. 


“પણુ મતે એ ખેાલાવે છે, બાણુછી | હુ' નથી જતી છતાં 

એ મને બોલાવે છે, સાર' હૃદય જ ખદ એના સ્મર્ણુની પગદ- 

ડીએ ચાહ્યુ' જયય છે, એ મતે ઘેરા પ્રણુયભીના સાદ પારી બોલાવે 
છે “ ઉર્લા 1 એ ઉરલા !' અતે મારા છીવતના ભવ્ય શાનમાં એના 
પૂડધા 1તિર“તર્‌ પડે છે. * 

« અતે પછી તમે બન્ને કર્યા જાએ છે ઉર્લા !? યોગેશ 
બાષ્ુએ ઝીણી ટ્રબ્ટિએ ઉર્લાના વદન તરક્‌ જેઇતે કહલુ'. 

“હાહા હાર! જેર્થી અટહારય કરીને ઉરલાકો કુંજ- 
લતાઓતે ડોલાવતાં ફલ્યુ' “એ વેગેશા ખાણું | અમે ન્યાં જઇએ 
છીએ લાં કાઇ આવવા હિ'મૃત નથી કરતુ ખદ મહારાન્ન પણુ 
ન આવી શકે; આ જગતથી પર એવી કાઈ સ્વધ્તભરી પગદ'ડૉએ 
અમે ઉડીંએ છીએ, અને દિવ્ય પ્રણુયગાનથ્રી છવનતે લરી દઇએ 


(૧૪) 


છીએ ' ઉરૂલાએ હર્ષોલ્લાસિત બતતાં કલુ. 


યોગેશ બાધુતા મુખમ્‌'ડળ ઉપર્‌ લે!ડીક કર્યલીએ। પડી, 
રોઇ કલ્પનામાંથી સરી પડતાં, એના હૃદયમાં એક ઊ'ડે આંચકા 
લાગ્યો. ગેણે હાથમાં પકડેલી છત્રીને ઉઘાડી અતે જતાં જતાં કલ્યું 
' ઉર્લા | હવેથી એતી સાથે ત જતી. જોઇ દિવસ તારા જીવનમાં 
એ વિષ ટોળી દેશે, ' 


પણુ ઉરૂ્લાએ એતુ' કઇ યે ગણુકાયુ” નહિ, આડી ઝુંકેલી 
જુપ્ંમાં ફેરી વાર એતું' સદર માથું અદશ્ય થયુ'. સ'જયા સમે 
જ્યારે એતે ગૃહે એ પાછી ફરી યારે એની મછુર ટલ્પતાએએ 
ક્રાઇ સુવર્ણ" પગદ'ડીનાં એતે દર્શન કરાન્યાં હતાં, 


ન # ર 


ખ'ગાળતા આ તાનફડા ગામડામાં યોગેશ ખાણુએ જ્યારે 
પશ મૂકયો તારે એને કોઈ એળખી શકયુ' તહિ કે એ ખ્‌'ગાળની 
જીવ'તકલાતેો પ્રાણુ હતો. જીવનથી જ્યારે કેધ્એ એતે આળખ્યો 
નહિ ત્યારે સાધતાએાથી એળખાવો સુશ્કેલ હતો. એના મધુર 
ર'ગથી દોરાધેલાં ચિત્રાએ ખ'ગાળતે મુગ્ધ કર્યું” હતુ, અતે સામાયિ- 
જાતા ત'ત્રીએએ અતે કલાવિવેચકોએ એતે ઉપમાએતી ટોચે 
મૂકી દીધો! હતો. એણે માતવજીવનતે કલાર ગતી અભિતવ ચિત્રત્રેન 
ણીથી એપ ષ્ાપ્યો હતો. એતી રેખાઓમાં પ્રણય જેવી માર્દવતા 
હતી, એના પાત્રોમાં યૌવનની ઉલ્લાસધેરી કવિતા ઉડતી હતી. 
ડગલે ડગલે વસ'તતી ચારતા પાથરતું; ધનશ્યામના પ્ુગટતી કલગી 
જેવુ' રગદર્શત-તે! કોઇ વેળા માત્ર આછા ધાખાં એની પ્રતિભાતું' 
પ્રતીક બરની રહેતા. 

યોગેશ બાણુએ આવતા વતત કોઇ સ્વશ્ઠ સગૃવડવાળા 
ગૃહની તલાશી માંડી, અતે સુભાગ્યે એક એવુ' અન્નગ્રહ એતે મળી 
ગ્‌યુ', અ ગૃહતા સાલિક એક રૃષ્ધ અબરીષ ખાણું હતા અતે 
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તેની વૃધ્ધ પત્ની રાહુલા અતે એક વોવનની સ્વષ્તભરેલી પગદ'ડોયે 
વિહરતી પુત્રી ઉરૂલા | એહ ! આ ઉરૂલાએ યેગેશ ખબાધયુતા 
જછવનતનતે સભર પ્રેરણાથી ભરી દીછુ. 


અ'બરિષ બાષુ આ અન્નગૃહ ઉપરાંત એક સુ'દર ખગીચાના 
સાલિક પણુ હતા, અતે ઉરૂલા એ બગીચાની કાળજ જીવનથો પણુ 
વધારે રાખતી. કોઇ વાર્‌ એ મચકુન્દતા રોપા ઉખેડીને ફ્રે કી દેતી, 
તો કોઇ વાર જુધ્તાં છુલ વીણી વીણી એની સુદર માળાએ। ગુથતી 
અને સ્વય' એ ફ'ડમાં લટફાવી કોઈ ઉન્માદતી જેમ આસેોપાલવની 
ધડાઓમાં દોડી જતી, અને વસ'તના ગાનથી શાંત વાતાવરણમાં 
કવિતા ભરી દેતી, 


એ સુદર ઝીણાં વસ્ત્રો પહેરવાની બહુ શૌખીત હતી. એથો 
તેના પિતા જ્યારે કલકત્તા જેવા સોટા રાહેર્માં કઈ લેતા જતા યારે 
ઉરૂલા પણુ સાથે દોડી જતી અતે જપાતીસ વાયલ, અતે દરીયા 
મોજાની સાડી, તેમજ હીરાનાં એરી'ગ, સુ'ટર કારીગર્‌ીથી મઢેલા 
આરસીક'કણુ, અતે નાતા તાના પારાએ ગોઠવેલી મતોહર માલાએ! 
પહેરી લાવતી; ત્યારે ગામતી છોકરીએ બધી અદેખાઇથી બળી જતી 
અતે કહેતી “ આ ઉરૂલા તો ભગવાન ચદ્રસાલીતો તપ ભ'ગ કરવા 
જતી ભીલડી જેવી લાગે છે. એના રગઢગ તો જુએ !' 

પણુ ઉરૂલા કોઇતે ગણુકાર્તી નહિ. એતી કલ્પનાએ એને 
પ્રિય હતી, એની ભાવનાએને એના જ ફદ્યમાં સ્થાન હતુ, એના 
મતોર્થોને એના જ સ્વપ્તકિલ્લાએ હતા. થ્રીકડે એતે. પ્રણુય- 
દેવ હતો. 

“ઓએ ઉર્લા | એ ઉરૂલા !' એ કહેતો “ ન્યારે મારા 
જીવનમાં અ'ધકાર્‌ પથરાઈ જય છે ત્યારે તું' તેજની દીવડી બની 
સને ત્યોતિના અલ'કાર્‌ પહેરાવે છે. જ્યારે શ્િશિરના જડ વાતા- 
વરણુથો મારા ઉરની કવિતાનાં ઝરણ્‌ સ્વૈર્‌ વહેતાં અશકી ન્ય છે, 
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ત્યારે તું' વસ'તતી જેમ આવી વધુ પ્રછુહ્લ અતે ચેતનમય કરી દે 
છે. તારે! સ્પર્શ થતાં જ બધુ' લીલુ” કુ”નર બતી જય છે એ 
ઉરૂલા ! 

કૃ ક ગ્ર 


થોગેશ બાજી એતી ગહત ફલ્પતાંએમાં ઉડતા હતા. આ 
ગામડામાં આવીતે વસવાતું' પણુ ક ફારણુ હતુ, એને યશેધરાતુ 
થિત્ર ચીતરવુ' હતુ. 

ગમે વર્ષે જ્યારે અજ'ટાની ગુકાએ એણે જેઇ ત્યારે ત્યાં 
આલેખાયેલા કોઇ પણુ ચિત્ર કરતાં યશેધરાતુ” ચિત્ર એતે વધુ 
સરસ અતે હદય'ગમ લાગ્યુ જણે કોઇ રમ્ય ભાવતાતું કાવ્ય 
એ આલેખનના સ્રુખમડળ ઉપર ચમકતુ' હતુ. એતી આંખોમાં જે 
માદવતા હતી એ રેફાલી છુલની પાંખડીઓમાં તહેતી, એવા હેઠ 
ઉપર્‌ પથરામૈલા સ્મિતમાં થોવનતી કવિતા નહોતી, મેધધતુષ્યની 
ભાવતા નહાતી -કોઇતા- કે!ઇઇ સ્તેહીજતના;, હુદયદેવના પાછાં 
વળતાં સુમ'૬ પગલાંતી આતુર થિન્તે રાહ જેતી, કે! મસન્નવદ- 
તીતા આન'દોત્સાહતી રેખાએ ત્યાં ચમકતી હતી. 

યોગેશ ખાણુતે એ યશેધરા ફરી વાર્‌ એના રગવિધાત 
ઉપર્‌ મૂર્ત કરવાના કોડ જગ્યા, અજ'ટાતી એ ભાવતામૂર્તિતે 
સ્મરણુમુકુરમાં નિરતર સ'ધરી રાખી એ અવનવી કદપતાએમાં 
વિહાર કરતા; પણુ એ કલ્પતાંમૂતિં એતે મળી નથિ. 

એહ | જે એક જ વાર એ ભાવદર્શેન એતા ચિત્રશ્લક 
ઉપર્‌ એ ઉતારી શકે | ફકત એક જ લીસે(ટો, આઈછી રેખાએ, 
અને તે ઉપર જીવનવી કે!ઇ ગૂઢ સમસ્યાના છુપાયેલા ભાવ ! દયના 
જાઇ સ'વેદતતી મૂક કવિતા ! 

ક્ોઇતાં-ક્રોઇ પ્રણુયીજનનાં પાછાં વળતાં સુમ'દ પગલાંની 
આતુર દૈયે રાહ જેતી કે!ઇ માર્ગદશન ધેલીની આછી સ્મરણુમૃતિં 
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એ ચિતરી શકે! 

પૃણુ એ બધુ' એ ભલી જતે. નમારે સંક્યાતી ૩કુર' ગી 
પગૃલીધી ₹ગાયલી દૂર દૃર ચાઘી જતી જાન્હવીતી કલકલ બ્વતિ 
સાલાનાં ગુ'જત એ સાંભળતો અતે આછા કુમ્મસથી જલબિન્ુડે 
નમી જતાં ઘાસમાં કોઇ શ્રવણુમધુર પગલાંના રમ્ય રણકાર એ 
સાંભળતો, અતે જણે કોર્ધ સુદર કલ્પનાની રાણી એતા ખે!ળામાં 
સ્વષ્નવાટિકાનાં પુધ્પો ભરીતે વિશ્વને એની અર્ધ્યા'જલ્િથી ધત્ય 
કરતી ચાલી આવતી હે!ય એમ ઉર્લા એના મોં પર ચાર સિમિત 
વર્ષાવતી દેખાવી, 

યારે યોગેશ બાયું કોઇ નૃતત આન'દથી ડેલી ઉઠતા. ણે 
આ ઉરૂલા જ એતા જીવતતી.કોઇ સ'જવતી હોય એવુ' એતે ઊડે 
ઊ'ડે ભાન થતું, પરસાળમાંથી ખસીતે એ યારે એતા અભ્યાસ 
ખ'ડમાં જતા અતે કોઇ ચિત્ર ઉપર આછી કલાપી'છી ફ્રેરવવા 
મેસી જતા. 

એના કોમલ હાથમાં સુગ'ધી દીપક લઇતે ઉર્લા ધીમાં 
પગલાં દાષરતી એના ખડમાં પ્રવેશવી અતે થ'જુલ રવરે કહેતી 
“એ મેોગેશ ગાણું ) કલાની ધૂન પાછળ તમે પાગલ બતી જશને. ' 

પણુ યોગેશ બાસુ એના શબ્દોને હસી કાઢતા અતે ગાલના 
નેપથ્યમાં એક અછુ સ્મિત ફરકાવી કહેતા “ તતે એ નહિ સમજાય 
ઉરૂલા ! કલાતા ધૃતીએ હમેશાં પાગલ જ હોય છે. ? 

“ અતે તમે ઠમેસાં શું ચિતરો છે થોગેશ ગાણું ? * 
એની સ્તપ્તર'ગી પાપણુ ઉપર જાદુતો ભાર મૂકી ઉર્લા પૃછતી, 

“ સાતવહૃદયતા ભાવ એમાં હુ' આલેખુ* છુ' ઉરલા | એ 
ઉરૂલા ! મારા ચિત્રોને વાચા નથી, છતાં એ બધું બોલે છે, હૃદય 
નથી છતાં બક્ષ સાંભળે છે; કોઇ દુઃ્પીના દિ:સાસા, કોઇ ગણુથી 
જનતા પ્રેમાલાપ, કોઇ ઉત્કડે [ચત્તનાં આતુર ગાન : 
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તમારી અતેક ઊમિંએ હુ એક રેખામાં સમાવી શકૃ' છુ, 
તમારાં અતેક કાવ્યને હુ' એક આછાં ધાબામાં પૂરી શક' છુ ' 
યોગેશ ખાણુ આવેશમાં આવી જઇ આવું આવુ' કેટલીક વાર્‌ 
ખેલતાં, 


પણુ ઉરૂલા એના લાંબાં કલાવિવેચતે! સાંભળતી નહિ. એક 
ટેબલ ઉપર સુગ'ધી દીપક મૂકી એ ત્યાંથી ચાલી જતી, અને યેગેરા 
બામુ એક ઝીણી અર્થલરી #પ્ટિએ એ ચાલી જતી સ્વરૂપરાણીના 
પગલાંથી થડકારો અતુભવતી પૃથ્ત્િતુ' સ'ગીત પીવામાં મશ્ગુલ 
બતી જતા. 

ક દ્ર શ 

હળવે હળવે મોગેશ બાણુ ઉરૂલાના ખૂબ નિકટ સહવાસમાં 
આવવા પ્રયત્ન ફરવા લાગ્યા, પહેલાં એ પોતાતાં કલાયથિત્રણે(માં જ 
નિમન્જત રહેતા, હવે એનામાં ઉરૂલાને જેણ્તે એક મકારનો ઉન્માદ 
વધવા લૉગ્મો, 

અતે ઉરૂલા પણુ ચાંદ્યની રાણી હતી. એતી મોટી શ્યામ 
કાકીએમાં ફોઇ લેહચુ'બક છુપાયેલું” હતુ, એતા લાંબા રેશમ જેવા 
પૃથરાધેલા વાળમાં સૃષ્ટિતા કલાધર જેવા કલાપીચ્છતી મહેર હતી. 
એ કુ'કુધની ટીધડી નિય કરતી તયારે જણે આકાશતી મનોહર 
શશિકલા આ પૃથ્વિતે એના માધુ& અતે સાંદયષથી છલકાવી દેવા 
ન આવી હેય એવુ' જણાતું. યોગેશ બાણુ એતે કેટલીક વાર્‌ 
થતિમેષ નયતે મીટ માંડી જઇ રહેતા, એના સાંદયતી સુધા પીતે 
એેતુ' અ'તર આન'દથી ડોલી ઉડતું. એતી કલ્પતાએમાં કોઇ 
અવણુંતીય સ્વષ્તછાયા પથરાઇ જતી, અને મતે!રથે। કોઈ કુસુમાં- , 
જલિથી સુગધધીત બતેલી પગદ'ડીએ એતે ખે'ચી જતા. 

પણુ ઉરૂલામાં કશે! યે તકાવ્રત પડયે! તહિ, એતું' [દય 
યોગેશ ખાણુતે-જેઇ કદી ઉન્માદમાં આવ્યુ' તડ, એના પગલાંમાં 


(૨૨) 


ફદી ષે આ કલાકાર્તે જેધ તવુ' ચેતન અથવા ઉદ્લાસ આવ્યાં 
તહિ એ તો શીક'ઠતી પૃજ્નરણુ હતી. એના હદ્યમ'દિર્માં એની 
મતોહરમુતિ શ્રણુથયના શતદલ ખીલેલા કમલ ઉપર્‌ નિત્ય વિરાજતી 
હતી. 

અતે ત્તયારે રાત્રે એની વેણી છૂરી મૂકી કોઇ અભાગિની 
જેમ ઝાર ઝાર આંસુ સારતી, અને ધીમા ટમટમતા વ્યોમ દીવડાએ। 
ગતા નિઃસહાય આર્જવ ગાનને ચાંભળી આંખ મીચી જતા યારે 
પૃથ્વી ઉપરના પ્રેણ્યસ્વપ્તોને પાંખો આવતી. 


જ્યારે રામી ધેબણુ એના ચડિદાસતે મળવા જતી, «યારે 
રાધિકા એના ધતશ્યામની જીવનખ'સી થવા દ્દોડી જતી, ન્યારે 
યશેાધરા એના સિધ્ધાર્થના પૃજને અ'તરતી કુસુમ કોમલ ઊર્મિ” 
એતે લઇ આવેગપૃણુ ગતીએ કાઇ રાજ્યમ'દિર્ની સતી અટારીએ 
દાડી જતી; યાર આર્ડી ઝુકેલી જુપ્રની પમરતી સુગધીમાં ઉરલા એના 
શ્રોકઠતે મળવા દોડતી, ત્યારે એના પ્રેણ્યસ્મપ્તતે પાંખો જુટતી 
અને કરાઇ ઊમિ'ધેરી કવિતાના રસધોધથી એતુ' જીવત પાવિત્ર્ય 
અને ઉલ્લાસથી નાડી રહેતુ. 

યોગેશ બાસુ એને દરરોજ નિરખીતે જેઇ લેતા. ચાંદર્તીથી 
લી'પાયેલી પ્રકૃતિમાં ચેતનભરેલા પગલે દોડી જતી ઊવશીને એ 
વિકારની દૃદટિએ, કામતાએ જેઇ રહેતા અતે થતુ કે એ તેના 
માર્ગમાં જપ્તે આડે ઉભો! રહે, એના હદયતી ખધી પ્રેમોમિંઓને 
પાતાના હદયમાં બળાત્કારે સમાવી દે, પણુ એ બૂતવુ' અશક્ય 
હતું ! 

એની પ્રતિભા અને કારકીદી| ૩૫૨ એને કે!ઇ વાર તિરસ્કાર 
આવી જતો. એતા વ્યકિતત્ત અતે કતિ" ઉપર એ કોઇ વાર 
પારાવાર સ'વેદનાથી બળી જતો. એને શ્રીક'ઠેતી અદેખાઇ આવતી. 
એના નેવે પ્રસન્ન, આન'દી, પ્રણુયદેવ બનવાના કેડ એનામાં 
જાગ્રત થતા. એ ઇચ્છતો કે એ થીક'તી જગ્યા લે અને પેલી 


ઉર) 


ઉરૂલા ગેના કહતે કેપ સૌંદર્યની વલ્લરી જેમ વી'શાઇતે એના 
ઉન્મત્ત ઉરતા ધબકારા સાંભળે, વળી વડીભર એ પાગલ જેવે 
બતી જવે!, એને થડુ' કે એ દોડીને ઉરૂલાના ચરણે માં પડી જાય, 
એના હદયમાં પોતાતું' મસ્તક છુપાવીને એતે પ્રણુમનાં મીઠાં ગીત 
સભળાવે, અતે કહે : “ ઓ ઉરૂલા તારા ચરણે હું' માર્‌ જીવતધન 
મૂકુ' છુ” સારી બધી યે જવતકલાએ। તારામાં મૂર્ત કરવા હુ' ઝ'છુ' 
છુ' એ ફલારાણી !' 
શ્ર કરૈ મ્ન્ 

શ્રાવણુતી સુંદર્‌ સ'ધ્યાએએ જોઇ મધુર સ્વપ્તની વાટિકાગમાં 
ઉતરવા માંડયું હતું, વસ'તતી અભિસારીકાએે એની સધુર્‌ શ્વર્‌ 
ગીતાંજલિથી પકૃતિતે અથ ધરી દીધે હતે. ચાસ પાલવતી ઘટાએ! 
ક'કુર'ગી પુષ્પમાલાએ।ના ઉપહદારથી લચી પડતી હતી. 

ખેત્રણુ [દવસ થયાં વરસાદતાં ઝાપટાંએ અચ્છી રીતે 
પડવાથી જૃક્ષ અતે વલ્લરી લૌલાંકુ'”નર જેવાં દીસતાં હતાં, જન્હ- 
વીતા ઉછળતા નીરમાં ટૂખતાં દિવાકરતાં રશ્મિઓએ કોઇ સુદર 
કલાયિત્ર ધરી દીધું હતુ. 

પૃણુ ઉરૂલાતા [કદમાં કેઈ ન્વાલા સળગતી હતી, કેપતી 
આતુર તયતે ઝ'ખતા કરી કરી એ કૃચપ્રાણુ બવી ગઇ હે!ય એનુ” 
એની સુખરેખાએ કહી દેતી હતી. કેઇ વિરહિણી જેવી એની 
તૈણી પણુ કલાત્ત પડી હતી. 

પારિજતકનાં જુલે કરમાઇતે હળી પડયાં હતં કારણુ એ 
શ્રૌક'ઠેતે મળી શકી નહેતી. આજ ત્રણુ દિવસ થયા, મેધમાલાએ। 
હજી રવચ્છ થછ નહોતી, અતે કોઈ વેદતાપૂર્તિ જેમ એમની 
ચાંખોમાંથી અશ્રુમિન્દુએ પડે ગ્કતિતે પાવત કરી રલાં હતાં. 
દૂર દૂર સુધી દ્રષ્ટિ કરીને ઉરૂલા કોઇતી માર્ગદશના કરી રહી 
હતી, એના દૃદયની ઊગમિએ ઉન્મત્ત થઈ ઉછળતી હવી, કેપ્નતા 
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પાછાં વળતાં પમલાંતો મ'જુલ પ્રતિ સાંભળવા એની શ્રતણેન્દ્રિયા 
પ્રબલ બતી હતી. 

ન્તણું યશોધરા એના પ્રિયતમ શતમર્ની માર્ગદર્શનના ફરી 
રહી હતી, અનેક વર્ષોથી તપશ્ચર્યા અતે આત્મશુધ્ધિ અથે” ગયેલા 
એના શિધ્ધાર્થની રાહ એ આતુર નયતે જેઇ રહી હોય એવી 
ઉરૂલા દીસતી હતી. ત્રણુ દિવસ થયાં એ થીફ'ટતે મળી શફી 
નહાતી. મેઘતી તૃવાતુર ઝર્ટીઓ એ એતા માગમાં વિધોગની ધર્ડીએ। 
ગોઠવી દીધી હતી, “ એ થીક'ઠડ એ શ્રીક'ઠ !' એતુ' હદય 
પોકારતું હતુ. 
ક દૂર્‌ એફ ખુણામાં ગોગેરા ખાણું ફોઇ કલાસર્જનતી ધૂનમાં 
ખેઠા હતા. ચિત્રફ્લક ઉપર કેનવાસની થશ્વેતરંગી છાયાએ આછા 
અ'ધારામાં પણુ દીસતી હતી, બાજુમાં રગમિક્રણુધી ભરૈલી ત્રણુ 
ચાર્‌ કાચની પ્યાલીએ પડી હતી અતે એના છાથમાંતી પી'છી જાઇની 
સુદર ઝુખરેખાએ પકડવા અતે વિધાતમાં ઉતારવા આતુર ઉયુ' 
લષતે ડોલતી હતી. 

વોગેશ બાણુએ જોની બધી યે કલ્પનાઓ ખ'ખેરી નાખી. 
એશ અટારી તરક પોતાની દષ્ટિ દોડાવી, એનાથી થે!ડે જ છેટે- 
માંડ પચ્ચીસ કદમ ઉપર્‌ એની સ્વચ્તકૃતિ ઉભી હતી. એણે ઉરૂ- 
લાને નીરખી નીરખીને નનેવા માંડી. આમ તો એણે ઉર્લાને કેટલા 
યે દિવસે! થયાં જયા કરી હતી, પણુ આજ એતે નેવામાં કેઈ 
અકટપ્ય આનદ અને ઉલ્લાસ ઉછળતેો એતે લાગ્યો. એ જેતા ગયા 
એમ એના વદત ઉપર પ્રસન્‍્તતાતી આછી છાયા તરવરવા લાગી, 
એના સ્મરણસુકુર્માં એ કોઇતું પ્રતિબિમ્બ જેઇ રલા- એક વર્ષ 
પણેલાં અજ'ટાની પેલી ભગ્ય ગુટ્ાએમાં જેવેલુ” કોઇતુ' સાંદયં ! 

હા, હા, એ યશે!ધરા જ હતી. એના અગેઅ ગમાં યશે!- 
ધરાનુ-પેલી સિષ્ધાર્થની સાર્ગદરતમાં પાગલ ખનેલી વિર્હિણી 
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નુ પ્રતિબિમ્બ ઉઠૂતુ' હતુ'- અતે એતા મુખવી રેખાશ્રો | 9ેટલી 
ગ'ભીર ? શેક અતે ઉદ્દેગથી ભરપૂર | ણે એ જોઇતું માર્ગદશ્ષ્ન 
કરી કરીને કૃશ:પાય બતી ૩ઈ હેય એવું એતું' મુખાવિ”દ કહી 
આપતું હતુ, એના ઉપરથી આજસ્‌ અતે આંત'દ ઉડી ગયાં હતાં, 
જ્રાઇના ધીમાં-ગતી ધીમાં પગલાંતે “્વતિ સાંભળવા એતુ હૈયુ 
ઉછળતુ' હતું'. 

હળવે હળવે શ'યાએ કસુબલ રશતું' ઉત્તરીય પહેરવા 
માંડયુ' અતે પકૃતિ અતે જગત બધું વે એના કલાર'ગમાં 'ેાઈ 
જ્વાળા સળગાવી હેય એવુ' દીસવા લાગ્યુ. 


દ 


મેધના લીતા ચક્ષુદલમાંથી હવે કવથિત જ એકાદ અશ્ર 
બિન્દુ ટપકતું' હતુ. પ'ખીજતતો કલરવ ધીમે ધીમે વધવા માંડયો 
હતો, અતે આકાશતા ભવ્ય શોતમાં ખેસીતે કોઇ કિત્તરી એની 
વીણા વગાડી રહી હોય એવુ મંજુલ, મારદવતાભરેલુ' સ'ગીત 
પ્રકૃતિતા હૈયામાં ગુ'જતું” હતું. 

યોગેશ ખાખુતી કલાને આવુ રમ્ય વાતાવરણુ કદી વે સાંપ- 
ડયુ નહેતું. જે મતોહર થિત્રતી કહપતા આજ દિવસે! થયાં એના 
ચિત્તમાં દોરાયેલી પડી હતી એ ચિત્ર ફેલક ઉપર ઉતારવાનો અજ 
ધન્ય પ્રસંગ હતે. વળી એવી ભાવતાસૃષ્ટિતું પ્રતિક પણુ એતી 
દૃદિ સામે જ હતુ'. યશેધરાતી પ્રતિધ્વતિ જેવી ઉર્લા કેપ ધ્યાનસ્થ 
મોગીવી જેમ ઉભી હતી, દૂર દૂર પથરાયેલા એતા તયતતેજમાં 
એ કોઇની આતુર ઝ'ખના સળગાવતી, 

એણે પી'છીને રગની પ્યાલીમાં ઝમે!ળી, શ્વેત કેનવાસ ઉપર્‌ 
આમથી તેમ બેત્રણુ-ત્રણુચાર લીસોટા માર્યા અતે કતી ઝાંખી 
આફતિ સમ્ય જીવનનું રમ્ય પ્રતિતિમ્બ પાડતી એમાં દેખાવા લાગી. 
એ યશેધરા જ હતી. એણે પીંછી ધોઇ નાખી, હવે માત્ર સુખ 
રેખાએ ઉપર્‌ આતુર ઉરતી ભાવતા રેલાવવી બાકી હતી, માત્ર 


((૨૮) 


ઉરૂલાતો મધુર સ્ત્ર વાતાવરણુમાં કવિતા જેમ ચુ'છ રહ્યે, “ એ 
શ્રીક'&! સારા માણું ! હ આવુ છુ. કડી કોઇ સ્વપ્ત જેમ એ 
સરકીને ચાલી ગઇ. એના ઉડતા જતા પાલવતે કરકર ધ્વતિ માત્ર 
ઓરડાર્માં પથરાઇ ગયે. 

યોગેશ બાણુએ અરારીસાં આવીને દૂર્‌ દૃષ્ટિ રોડવી, આથસતી 
સ'ધ્યાતી શ્યામલે પછેડી એીતે બે રસમૃર્ધતીએ આસેોપાલવની 
પચરયેલી ઘટાએ વચ્ચેથી યાલ્યા જતા હતા. પ્રણયભાવનાથી 
અલ'ત બનેલી કાઇ મધુર પગદ'ડીએ જાણે કવિતાતો પૂજારી 
ચ'ડિદાસ અતે જીવનકલહુથી વિસ્ઠુકત થઇતે એની ગીતધેલી રામી 
નૂતન ભાવનામ્ર'થીથી ન્નેડાવા પ્રથમ સોપાન ચડતાં હતાં. 





પૃ 
પૃછલ્લૅવી 
વી 


પન્દુખાલા જ્યારે પરણીતે શ*વમુર્ગૃહે આવી તયારે પરાર્દ 

રાજરાજેશરી જેવી લાગતી હતી. યુવાતી અતે સ'સ્કારતા સોહા 
મણા સમાગમથી એ પાડેશીએતે મિય થઇ પડી હલી અને એતી 
સખીગો તો સુમાર નહિ એટલી વધી પડી હતી, આકાશના ધૂમ- 
કહુ જેમ તે એ આખા થે બ'ગલામાં મહાલતી હતી. તાતી તાર્‌ 
લીએ! જેવી લાગતી એની સખીએ તો એતા પાસે તુચ્છ લાગતી 
હતી; કાશ્ણુ એતાં તેજ અને ન્યકિતત્વથધી એ ખધાંતે આંજી દેતી 
હતી. 

વિફુત્રાણુના પરણિત જીવનમાં ઇન્દુખાલાનું રથાત અતેર' હતુ. 
એક તો એ મોરી ઉમ્મરે પરણ્યા હતા અતે પાછળ કઇ નહેતુ” 
રલું; એટલે સ્વાભાવિક રીતે ઇન્દુબાલાતી સ્વર લગામમાં એમણે 
ગૃહતો બધો કારભાર, મૂકી દીધો દતો, ઇન્દુબાલા ડુ'કામાં ગ્રહને 
પ્રાણુ હતી. જો ઇન્દુખાલા ન હેય તે એ બછું' રાથરચીલુ', ગોઠવી 
રાખેલી કલાકારીગરી અને શાંદ્યથી લચી પડતુ વાતાવર્ણુ શુષ્ક 
અતે પ્રાણુવિહોન લાગે. ન્નણે આત્માં વગરતું' સૂતું હાડપી'જર્‌ ! 

એ આખા થે ગૃહમાં એવુ' કોઈ જ નહોતું જે એ રાજે- 
શ્રરીતા હુકમતે અપમાનિત કરે, એવુ' કો જ નહોતુ કે એની 
વિરૂધ્ધ એક પણુ પગલુ ભરે. 

મષ્યાહ્મમાં ન્યારે મોટી બજારમાં સોપો! પડી જતો અને ગરમ 
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પવનતી લહરીએથી વાતાવરણુ કોઇ ઉન્માદિતી ચિત્તવ્યથા જેવું 
લાગતું લારે ઈન્દુધાલા એના ગૃહકાયધી પરવારી નીચે વાડામાં 
ખઆંધેલી ગાય પાસે જતી અને તેને થોડુ'ક ઘાસ 'ખવાડી પછી ધીમે 
પુગલે ઉપર્‌ આવતી અતે તેના લાબા છુલાયમ વાળ છુદ્દા મૂકી 
સામેના દર્પણુમાં એનુ ગર્‌ ચમકતુ' સુખાવિ'દ જેઇ ઉલ્લાસિત 
બનતી, પછી કબાટમાંથી ઉંચુ' સુગધભરપ્‌ર “ ભૃતનાથ તેલ ' લઇ, 
વાળેવાળે એતે માળીએ લાવી આપેલાં મયકૃન્દનાં જુલ ખોસી, એની 
વણી ગથી લેતી, 

ત્યારે એતુ' સૌદ્ય કોઇ નવવસ'તમાં પ્રવેશતી કુસુમછડી જેવું 
લાગતુ'. લાંબી સૌથ જેવી દેહ્લતા જાણે કાઇ અદ્રશ્ય સ્વપ્ન- 
મૃતિષ્નાં ગીતો સાંભળવા થનગની ઉડતી હોય એવી જણાવી. 

અતે ન્યારે સ'જ્યાની મંગલમય આરતીના સ્વનિથી વાતાવરણુ 
કરાઇ અનેરી પવિત્રતાથી સ'મા્નિઝિત થઇ જતું અતે પ'ખીએના 
કીલકીલ સ'ગીતથી જીવનમાં કવિતા ઉભરાઇ જતી ત્યારે ચાકર 
ભોલે ધીમે પગલે એના ગૃડમ'દિરમાં પ્રવેશતા અને હાવકુ' મોડુ 
રાખી મોટેથી ખોલતી “ ઈન્દુમાઇ ! 

એની મધુરતા વેરી મતિ ચાલ્યો જતો અતે ધન્દુબાલા કાઇ 
ઘનધેરર્‌ વાદળધટામાંથી નીકળતી વીજળી જેમ હારય વેરી બેલી 
ઉડતી * ભોલા ! તતે આટલી વાર કાં લાગી ?' 

જરા ખીસીયાણુ સુખાર્વિદ કરી, એનાં નેત નમાવી, ભોલે 
ગેની ર્ાજેશ્વરીના પગની ધળ માત્રે ચડાવતા અતે ધીમે સ્તરે 
કહેતા, ' મોય માણુસે! હમેશાં બહુ કામકાજમાં રહે છે, સા! સારા 
જેવાતું' સાંભળે પણુ કે!ણુ ? સવારને ગયેલો! સારે અલારે છુટકે 
થવે।. * 

ત્યારે તુ' ખતારસી સાડી લઈ આવ્યો ભે!લા ઈ એક ઉલ્લા- 
સત સ્મિત ચમકાવી ઇન્દુખાલા પૃછ્તી. જવાખયાં ભોલે! હકારમાં 


(૧૩૧) 


ડોકુ ધૃણાવતો, 

શિશિરતા કોઈ ઉત્ર ઝજાવાત જેમ ઈન્દુબાલા દિવાતખાનમાં 
દોડી જતી અતે પેલી બતારસી સાડી પાસંલમાંથી કાઢી એની 
સૈંદર્યથી ઉભરાઇ જતી દેહલતા ઉપર સજ લેતી, પછી મોટેથી 
ચિહ્ારી ઉઠતી, “એ! ભોલા ! તારાં તે શા વખ!ણુ કરૂ'? 
1 રાજ્યના દિવાનપદ માટેની મધી લાયકાત તારામાં છે 
ભોલા !' 

અતે ભોલે! એક અકિ'ચન હાસ્ય વેરી યાંથી ચાલ્ેમ જતો. 
ઇન્દુષાલા એતો! પગરવ સાંભળતી, કે!ઇ મુર રવધ્તમાં ડૂબી જતી. 


ડી ક ક્ર 

ઇન્દુબાલાને ભોલા સિવાય ચાલતું” તહેતુ'. ભોલે! ઇન્દુબાલાનાં 
પરની રજ લઇ માથે ચડાવતા અતે વોતાતું' જીવન કૃતકૃથ માનતો. 
ઘરમાં બીજા તોફર્યાકર નહોતા, એથી ભોલા ઉપર્‌ હન્દુબાલાતુ' 
બધુ' યે વ્હાલ હૉળાઇ જતુ. 

એ એવો સાદો, ગરિતરડે, વ્યકિતત્વ વગરતે માણુસ હતો કે 
ઇન્દુબાલાની મમતા એના ઉપર ઉભરાઇ જતી, એતે દરેક કાર્યમાં 
ભોલાની સહાયતી જર્‌ર પડતી. દરેક કાર્યમાં એતી સલાહ લઇને 
પછી જ એ આગળ પગછુ' માંડતી. એથી ભોલે એક રીતે વિશ્વા 
શપાત્ર ખતી ચૂકયો હતો. 

૪૪ કઇ વાર જ્યારે ગ્રહકાર્યથી નિદૃત્ત થઇ એ વેણી ગુ'થી 
લેતી, ગાયતે ધાસ તીરી આવતી અતે પછી દક્ષિણુ દશા તરક્‌ 
શ્રાવેલા કરૂખામાં બેસી દૂર ક્ષિતિજમાં પથરાયેલી કાંચતમુખી, 
વાદળીએ] સાથે સખ્ય સાધવાતા હેતુથી ઊ'ડ અવલે।ફતમાં ગરકાવ 
થઇ જતી. ભારે કોઇ મછુર પડઘા જેવો! સ્વર વાતાવરણમાં રસના 
પાથરી દૈતો, “ ઇન્દુમાઇ ! એ પન્દુમાઇ! ' ભોલે! બોલતો હતે. 

ઇન્દુભાલા આવી નિદઘૃત્તિતી પળોએ ફોઇ રસિક જીવત- 


(૧૨૨) 


પ્રકરણુતી ચર્ચા કરવા અથવા કે!ઇ સામાજીક ઘટનાતે મ્રાધાન 
આયી તે ઉપર સ્વત'ત્ર વિચારદશત ધર્વાતી ઊડી રૂચી ધરાવત 
હતી; એથી એ ભેોલાને આવકારતી અતે પોતાની પાસે પારણિયાથ 
થોડે દૂર એને ખેસવાનું સ્ચવતી. પછી પૃછતીઃ- 

“ભોલા | તારી પલ્લવી શું કરે છે? ૭ 

પલ્લવી ભોલાનતી દીકરીનું” તામ હતુ. ઇન્દુબાલાના કહેવાથી ન્‍ 
એ નામ એણે પાડયું હતુ' અને એ નામમાં એની પહ્યવીતી સાર્થ 
કતા હતી. છોડતે નવા પણ બેસતાં જેમ એ અભિરામસ્વરપ લાર 
છે તેમ આ પલ્લવીને ત્ત્યાં હજી દસ વર્ષા થયાં તહેતા ત્યાં તો ૨ 
જાઇ આમ્રથરચ જેમ પાંગરી હતી. એતુ' લાવણ્ય ગૈરીશિખર પ 
પૃણિ માની ઉછ્ીવલ રાત્રીએ ઉઘડતી ચજ્ર્તી નથતપાંટડી જેવુ" હતુ 
એના હેડ ઉપર પ્રભાતે ઉઘડતા શ્વેક્ાલી છુલની માર્દવત! ઇતી. ૨ 
કાઇ અજન છટાથી ચાલતી હતી અતે એની તવર'ગી સુ'દડીતે 
છેડે પવન સાથે વી'ઝાઇતે કાઇ મેઘધતુષ્ય જેવો લાગતો. - 

ક્રાઈ વાર્‌ ભોલાની સાથે એ ઇન્દુળાલા ધેર આવતી લા 
કેટલાં મધુર સ્મરણુ લાં મરી જતી $ ઇન્દુળાલા એતા ચાપદઃ 
અતે વાત કરવાની ઢબ ઉપર મુગ્ધ બની જતી અતે કહેતી “પછ્વી 
છુ' મારી પાસે રહેતે ! 

પણુ પલ્લવી ભાં રહી શકે એવુ' સનનેગેો ના પાડતા હતા 
ભોલાની પત્તોના મૃત્યુ પછી બછું મે ગ્હડાય તેતા ઉપર આર્વ 
પચ્યું' હતું. આટલી તાતી વયમાં એને સમે.ટી *જરમાન કં 
બનવુ પડયું હતું. એ ભોલાની રસોઇ બતાવી આપતી, પાણી ભર્ર 
લાવીને આખુ યે ઘર વાળી નાખતો, અને છેક લ્યા સમયે ત્ય 
એ કપડાં ધોઈને ખી'ટીએ સુકાવા નાખી દેતી, લાંખા ગુ'ચળાં વર્ળ 
ગયેલા વાળમાં ન્નપાની દ'તીયો! ભરાવી માથુ' હોળી લેતી, અને 
પછી ઘીને] દિપક પેટાવી લોલાની સાર્જદશતા કરતી આતુર રેય 


ઉડડ) 


લઇતે પરસાળમાં બેસતી, 

ભોલા ગતા જ વિચારમાં ગરકાવ થઇતે મેડો હતો. એની 
પલ્લવી ઘીતો દિપક પેટાવી એતી સાગેદશતા કરતી ખેઠી હશે 
એવુ ચિત્ર એતા કલ્પનાચક્ષુ આગળ ખડુ' યયુ', ઇન્દુ બા લા ના 
શખ્દ્દાવી અસર એતા જડ ચિત્ત ઉપર્‌ વધુ ત થઇ. 

“ કહેતે ભે!લા, પલ્લવી વિશે તુ' ₹' વિચારે! ધડી રયે! છે ? ' 
ઇત્દુબાલા આછુ' સ્મિત ફરકાવી ફરી વાર્‌ એતી સમાધીમાંથી 
ભોલાને જાગ્રત કરતી. 

“કઇ તહિ મા ! ભોલે પન્દુભાલા તરક દયામણી દ્રષ્ટિ નાખી 
ખે।!લતો ' મારે વિચાર કરવા જેવું કશુ' યે તથી. ' 

“કદાચ તારી પલ્લવીના લગ્તતી ચિ'તામાં પડયે! હોઇશ 
ભોલા | ખર્‌'તે?' ઇત્દુબાલા એનું” હદય પારખવા પ્રયતત કરતી. 

એ શખ્દો ભોલાના ચિત્તમાં કોઇ! નવીન કલ્પતાસૃષ્િ ઉભી કરી 
દેતા. અનેક સુ'દર સ્વપ્નકિક્લાખ। રચી એ રાયતો, અતે પછી ગતા 
સ્વૈેરલક્ષી મતોરથેની પાંખો ઉપર સવાર થઇ એ કેઇઇ અદ્ભુત 
આત'દમાં ગરકાવ થઇ જતો. 

મો ક કરર 

પણુ આજની આપણી કલ્પતાએ! ,અલપ સમયમાં ફેળસિધ્ધિ 
વરતી નથી; આજના આપણા સતેોરથેદ અતે સ્વખતકિલ્લાઓ 
આવતી કાલના ગર્ભમાં #પાયેલા છે, કે।!ણુ કહેશે કે ફરીવાર પુનઃ 
પાંગર્વાતું એના ભાગ્યમાં કદાચ ન પણુ હોય, 

દિવસે દિવસે ભોલે સુકાવા લાગ્યો. શિશિરના ઝ'ઝાવાતથી 
અતેક વજ્ષો ઉખડી પડે છે. એ ઝ'ઝાવાતના એક સપાટાથી ભે!લાના 
જીવનમાં અ'ધકાર ભરાઇ ગયે, એના જવનમાં જે ક" ઉદ્યાસમચ 
હતુ એ બધુ' શોકની કરૂણુતામાં લપેટાઇ ગયું. જે બધુ કવિતામય 
હતુ' એ મધુ' ભાવહોત, જડ ખની ગયુ, એતી પક્ષવી સ ખ ત 


(૧૨૪) 


માંદગીને બીછાતે પડી હતી, 

હવે એતુ' થિત્ત કાર્યમાં બરોબર પરેવાનું' નહિ. ઇન્દુશાલા 
એનો નિરસતા જ્નણી ગઈ. એણે ભોલાતે આશ્વાસન ન 
એના શુષ્ક, ર્સ વગર્ના જીવનમાં પ્રાણુ ભરવા એણે પ્રયત્નો કરી 
જેથા. એશે ભોલાતે દ્રવ્યની સહાય આપી અને પલ્લવી થોડા જ 
દિવસમાં ફરી વાર્‌ તવછવન પામરે એવી આશ] આપી. ખુદ 
એની વિક્ટોરીયા ગાડીમાં ખેસ ધુન્દુધાલા પહ્વીને જેવા જતી. 
ડોકટરે, નર્સો, વગેરે પાહઠળ એ પાણીની જેમ દવ્ય રચી તાખતીક 
પણુ,એક દિવસ ખુઝાવા સરન્તયેલે દિપક બુઝાઇ ગમે, પલ્વી 
-એની સુ'દર પુત્રી, કોઇ સ્વપ્ત જેમ ભોલાના જવનમાંથી ઉડી ૩૪. 


ત્રૈઃ શ્ર શ 


સિ 


સમયતી ત્વરિત ગતીગ ઉડતી પાંખોમાં દસ વર્ષ સ“કેલાપ્ગયાં. 

કૂાલ્મુન માસ ખેઠો હતે!. આમ્રરક્ષો સુકુમાર પળેથા દીપી 
ઉઠતાં હતાં. લીલી મ'જરીએ1 માતાના ખોળામાં ડોલતી બાલિ- 
કાએ જેમ હિ કતી હતી. 

એ દસ વષ'તા ગાળામાં ઈન્દુબાલાતા જીવનમાં પલટો આવી 
ગમેર પ્રણુયસ્વપ્તમાં ઉડતારી હવે માતા બતી હતી. એતુ' ખધુ' યે 
વાત્સલ્ય અતે માતૃપ્રેમ પામવાતુ સાભાગ્ય હેયાંગીતીને મળ્યુ હતુ. 

પણુ ઇન્દુબાલા કરતાં યે ભોલાતું' નિર્દોષ હદય હેસાંગીની 
માટે સદા પથરાળેલુ' હતું. એ હૃદય ઉપર પડતાં એતાં તોકાની 
પ્ગલાંધા ઉઠતા ખવાતમાં ભોલાતું સવસ્વ સમાયેલું” હતુ. 

પાંચ વર્ષનો ફ્લીકા જેવી આ ખીલતી હેમાંગીનીને મોલો એક 
રમકડાં જેવો લાગતો. એ સ્વેચ્છાએ એ ર્મકડાંતો ઉપષોગ કરી 
શકતી, એના ફાટેલા કોગ્તો પરાલ પકડી એ ધેડાર્નો શરત રમતી 
અતે કેટલીક વાર ભોલાની કાંધ ઉપર સડી એના કાન ખૂખ 
નર્થી દચમચાવતો. 


જ 


ઉડ્પ 


આખે દિવસ ભોલે! અને હેમાંગીની જગતતી ફૂટ સમશ્યાએ ને 
ઉકેલ કરવા પાછળ મહી પડતાં, માતયશાસ્ટીઓને જે માતવ- 
છવતતો કોયડો ઉકેલતાં વર્ષો લાગે એ લેોલે એક મીતીટમાં 
ઉડેલી દેતો, 

ફોઇ કાઈ વાર હેમાંગીની પૂછતી “ ભે'લા! માણસોને 
લાંબી લાંમી મૂછે! શા માટે ઉગતી હરો ?' 

અતે બોલે! હસીતે ઉત્તર આપતો! “ માણુસોના મોહાસાં મીઠાશ 
ઘણી રહે છે, એથી માખીઓ ખૂખ ખેસે છે. એ ઉડાડવા મભુબે 
આ સાવરણી આપી છે. ' 

અતે ફરી પ્રશ્ર દૂતો “ ભોલા | માણુસો મળી શા માટે જતા 
હરી ?' 

અતે ભોલે જણે કોઇ ગહત વિચારથણીમાં ડૂબી જતો ન 
હેય એવું મોહું' કરી કહેતો “ એ બધા એમ્તા સસરાને ધેર જાય 
છે હેમા |? 

“શુ દરેક માણુસને સસરાતે વેર્‌ જવુ' જ પડે, ભોલા !' 
હૈમાંગીતી ક'#ક મુ'યવણુ અતુભવતી પૂછતી. 

“હા, હા, દરેકને. કોપી વહેલુ' જય છે, કોઇ મેડ. * 

આમ મ્રશ્વોત્તરી ચાલતી હોય લાં ઇત્દુખાલા વચમાં વિક્ષેપ 
નાખવા ઉપર્થિત થતી અતે કહેતી “ એ ભોલા | આ હેમાંગીનીએ 
હજુ સુધી ખાધુ“ નથી, એતું તતે ક'ઇ ભાન છે ?' 

અને ભોલે! તરત ઉઠીને હેમાતે રસોડામાં લઇ જતો, સ્વહસ્તે જ 
શેને ખડડાવતો, એ જ હાથે પાણી પીવડાવતેો અતે મછું પવી 
મવા પછી એતે રાજકુમાર અતે પરીઓ ની વાર્તા કહેતો, 

હેમાંગીતી સ્વર્થ ચિ-તે એ બધુ' સાંભળતી, એને પરીઓતી 
વાર્તા વધુ ગસતી. કેઇઇ દિવસ એમની સૂવર્ણુરગી પંખોમાં 


ક 


(૧૩૬) 


ભરાધતે લીલાં ખેતરો ને ઝુલ્ેથી ઉભરાઇ જતાં ઉપ્વને[, પાડે 
અતે ગગનચુ'બિત હિમાલય જેવાની એને ઉત્ક'ઠા જ્વથત્‌ થતી. 

ઇન્દુબાલાતે આ બફ ગમતું હતુ. ભોશ છેમાંગીતી પાછળ 
પડછાયાતી જેમ ભમતો હતે એ નેર્દ એતે ભોલાની દયા આવવી. 
શ્રતુક'પાવિવશ એતું હદય બોલાતા ગંત સુખી જીવત ઉપર થોડી 
વાર્‌ મીટ માંડતુ, સ્મદ્ણુયક્ષુ નજક પઘ્યઢી ઉભી રહેતી, કેવો 
સુરૂમાર અતે વસ'તતા પરાગ જેવી સરભભર | એક ! અત્યારે તે 
કયાં હતી અતે આ બે!લાના વેરાત જીવત માટે એક દુઃખભ્થે 
નિઃસાસો! નાખી એ પર્સાળમાંઘી ઉડીતે વ્રરમાં જતી અતે ઘીતો 
દિપક સળગાવી પછી મેોટેધી નૃમ પાડતી, “છમાં! હવે સૂઇ 
જવાતે। વખત થયે છે. ' 

નોલાના પાંખમાં ભરાઇતે બેસી રહેતી હૈમાંગીની ઉડીતે ઘરમાં 
ચાથી જતી. લેોલેદ એના જૃદુલ પક્લાંતા ટ્રમી જતા સ'ગીતમાં 
જાઇ અનેર આકાસન મેળવી ત્યાંથી ઘર કા રવાના થતે!. 

ખી થેડાં વર્ષો એમ પસાર થઇ ગયાં અતે જૃની સપ્ટિને 
નૃતત સ્વરૂષમાં મૃકતાં ગયાં, માતવજવનતે પહરો આપતાં ગયાં, 
ગેના વિકાસ અતે કમમાં અગત્યતા કેરકારો કરતાં ગયાં. ક 
ગપદર્‌ વસ'ત પછી આજ રેમાંગીન ની કેવી ર્વરપવ'તી લાગતી 
હતી 

જાઇતે સોળમે વષે પાવન આવે છે અને દયની કવિતા કોઈ 
છુટા પડેલા ઝરણા જેમ રધૈર્ગતીએ વહે છે, કોઇને પ્રકૃતિમાં 
થનગતાટ જણાય છે અને એતુ હદય એ ચડકા અતુભવે છે. જે 
ખજુ એ નિરખે છે એસાં કોઈ અતેરી છટ થતે સૌંદર્ય પથ- 
રાથેલાં જણાય છે. મુગ્ધ ભાવનાઓના નવષુષ્પિત ધામમાં એતાં 
પગલાં ઉપડે છે અતે એ પમલે પગલે કછજવતા ધરે છે. 

નોંદ્ષ્ધી ઉભરાઇ જતી આવેોપાલવની કુમળી છડી જેવી ' 


(૧૩૪) 


આ હેમાંગીતી હવે ગત સમયતી હૈમા ન હોતી રહી. એતી આંખોમાં 
લનજા દબાઇતે પડી હતી. એના હૃદય ઉપર, કોઈનાં પગલાં સાંભળી 
થૂડક]રા ઉઠતા હતાં. 


જ્યારથી એણે યુવામાં પ્રવેશ કર્યો હતો, ત્યારથી ભોલે 
એનાથી દૂર રહેવા શ્રયત્ત કરતો. હવે એ નાનકેડી સ્મિતસુખી 
હેમાંગીતીમાંથી લન્જાળુ મુગ્ધા ખતી હતી. એના પગલે પગલે કોઈ 
નૂતન કવિતાની ભાવના વેરાતી હતી, 


અતે હેમાંગીતી પણુ ભોલાના સહવાસમાંથી દૂર રહેવા પ્રયત્ન 
કરતી, હવે એને ભેલાની પરીએ અતે રાજકુમાર્તી વાર્તાઓમાં 
રસ રહશો નહોતો, ભોલાના ખભા ઉપર ચડી તેના કાત હચ- 
મચાવવા અથવા ખે ત્રણુ ધોલધપાટ કરવાનું અત્યારે તેતે કોઈ 
કહે તો ? 

એહ્‌! એ વિચારે જ એ કમકેમી ઉઠતી. કોઇ અકલય 
ક'પારીથી એતા અગેઅ'ગે શીત છવાઇ જતાં, એવુ મુગ્ધ ઉર્‌ ધબ- 
કારા અતુભવતુ. 

જ્યારે જુએ! તારે એ હવે એતા સુદર શણુગારેલા સૂના 
એરડામાં બેઠેલી તજરે ચઢતી. કોઇવાર એ કથલટો ગુ'વીગુ'થી 
વેણીતે બલ'કારથો વિભ્રષિત કરવા મધુકનાં %ુલ વીણીતે એમાં 
ખોશશતી, દિવાસળનતી સળી વતી કપાળમાં ઝીણી સુ'દ૨ ટીલડી કરી, 
દપણુમાં એક ટશે એતું' અભરામ ઉન્જવલ મુખાવિ'દ જેઇતે 
છાતીછાનો આત'દકહરીથી શાથતી. 

ભોલે! સવારસાંજ માત્ર ચા ગાસ્કીટ આપવા તેતા એરડામાં 
આવતો, ભારે તેની સાથે વાતચીત કરવાતી તેતે કેટલી ઇચ્છા 
થતી? શવુ' દૈયુ' કોઇ છાતી આનતદ્ઞેમિંથી નાથી ઉઠતુ'. એતે 
થતુ' 3 એ ભોલાતે પોતાની પાસે બેસાડી શકતી હૈ!ત તો ? તેની 
પાસેથી કોઇ અવનવી ર્હસ્યભરેલી ધરતાએ સાંભળવા એ સદા 
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ય ઉત'ઠિંત રહેતી, 

પણુ શોલો એના ચાફર્ધર્મનતે બૂરાળર અતુસરતો હતો. કદિ 
પણુ એ હેમાંગીતીતા ખ'ડમાં વધુ વાર થેણભતો નહિં, કદિ પણુ 
હંચી આંખે હૅમાંગીનીની નિર્દોષ કોમારથી નીતરતી રેખાએ જેવાતે 
એની ઇંચ્છારકિત વેમ કરતી નહિ. 

અર્તે રાતે જ્યારે એ ઘીનો દિપક પૅટાવી એના ઉજ્જવલ 
પ્રકાશમાં ખ'ડતી દિવાલે અજવાળતેો હેમાંગીની પાસે એ મૂકવા 
આવતો ભારે હેમાંગીની ડેઇ રવપ્તમાંથી જાગ્રત થતી હાથ 
એવુ' અતુભવલી. 

વર્પો પહેલાનાં સ'સ્મરણે એતા ચક્ષુ સમીપ આવીતે ઉભાં 
રહેતાં, દિપકના ઝાંખા પ્રકાશમાં ભોલાની પાંખમાં ભરાઇને પરીઓની 
અતે આકાશતા વૈતાલિક્રોની મધુર ફથાએા સાંભળતી નાની હેમા- 

એ ! એ નાતો હૈમાં અત્યારે કયાં ચાલી ગઇ દતી ? ભેલલાના 
અતરતે વેરાત બનાવી એ કઇ અદ્રશ્ય પગદડીએ ઉડો ગઇ હતી”? 

તયારે એતે થતું કે એ વર્ષે! પહેલાંનો નાનકડી હૈમાં બતી 
શકતી હેત તો? આ તોવન અતે મધુર કલ્પનાઓ ફગાવી દઇ 
એ નાનકડી, ભોળાતા હદય ઉ૫૨ મસ્તક તાખી મધુર પરાણિક 
કથાએ સાંભળતી હેમાંગીની બની શકતી હોત તે ? 

અને પછી એની માતા પંન્દુમાલાતો ધાંટો સ'ભળાતો * હેમા ! 
હવે સ્રઇ જવાતો વખત થયે છે. * 

ઝે ખુલ'દ સ્વર જણે અત્યારે, આ વયે, પણુ ડણું ઉપર 
રણુકીને ચાલ્યો જતો હોય એવું' એ અતુભવી રહેતી. ી 

પણુ ભોલે! દિપક સુછીતે કોઈ ઘનશ્યામ વાદળાંતી જેમ ચાલ્યો 
જતો અને હેમાંગીની એતી ડલ્પાસૃષ્ટિમાંથી પાછી વળી ફરી 
કાસ્તૃતિક જગત અને તેનાં બ'ધતોમાં અટવાઈ જતી. 


દ્ર જ જ 
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ભોલાનતા છીવનમાં કઇ પણુ ઉલ્લાસભયું” હાય તો તે એ 
હેમાંગીનીતું મોહું' હતુ. એતે જ્યારે એ પળવાર તૌરખતે ત્યારે 
જીવતતો મધેો થાક એસરી જતો અતે જણે કોઇ અમૃતસીકરતા 
છ'ટકાતથી એનામાં નવચેતન ઉભરાઇ જતું, 

એનો લાડકવાયી શેશવસુખી પટલરવીતા મૃત્યુ પછી એણે હેમાં- 
ગીતીમાં જ એતુ' સવર્ષ્વ જેવા માંડયું' હતું. હેમા જ્યારે નાની 
ઢીંગલી જેવડો હતી થાર્થી અલાર સુધીમાં જે કઇ પ્રેમવત્સલતા 
અમવા લાગણી જેવું' હું એ બધું છે એણે નિઃશક હેમાંગીતીના 
ચરણુકમલમાં મુકી દીણુ' હતુ. 

પણુ એનું મધુર સ્વધ્ત વધુ સમડ ટઇી શકયું નહિ. માધ 
માસ મેસી ગયે! હતે. શિશિરતા શૉતલ સ્પર્શથી કુ'જ્લનાગ 
ચીમળાઇનતે કોઇ પ્રાણુવિહીત શભ જેવી પડો હતી.લીલા વાંસના 
વિરાટ જૂથે।માંથી હદય ચીરીતે સોંસરજે પેસી જાય એવે કાતીલ 
પવરત જેરથી વાતો હતે!. ખેતરે! બધાં ઉન્જડ પડ્યાં હતાં, કઇ 
જાઇ ઠેફાશેં કમેપ્રના હગ અસ્તનસ્ત દશાર્મા પડેલા હતા અને 
ખેડુતો એ બધા વે'ી તાખવાની ઉંડી વેતરણુમાં, પડ્યા હતા. 

વિકુબાણુએ આ માસમાં હેમાંગીનીતે શ્વસુરગહે સોંપી દેવાનું 
નકકો કયુ” હતુ. એણે લગ્તતી ક'કાત્રીએ પણુ બહાર ગામ લખી 
નાખી હતી અતે ટુક સમયમાં નજીકનાં સ્વજન સબ'ધીએ! કીડીની 
હાર જેમ ફભરાઇ જવાની વકી હતી. 

અતે ગૃહમાતા પત્દુબાલાના આત'દ તો અ'તરમાં સમાતો 
નહોતો. એતી તાતકડી હેમા તવવિધાતતા પથે પ્રયાણુ કરવાતી 
છતી. બેથી એતું હૈયુ' કાઇ સાગરની ઊમિ જેમ ઉછળતુ' હતુ, 

પણુ ભોલાતે આમાંતું' કશુ' યે તહોતું. ધરમાં જ્યારે તજીક 
આવતા લગ્તોત્સવનાં ગીતે ગવાતાં હતાં ત્યારે એના અ'તરમાં 
જાઇએ સળગતી ચિનગારી મૃકી દીધી હેય એવી રક વેદનાથી એ 


(૧૪૦) 


પીડાતા હતો અને તેમાં યે ગૃહમાતા ઇન્દુબાલાતી ધેલા ન્નેઈને 
કયારેક એ આશ્થર્ચમાં ડૂબી જતો. 

ખધે મીઠો કલશોર પથરોણ ગયો હતો લગ્તપ્રસ'ગતે માત્ર 
મે જ દિવસની વાર હતી, પન્દુબાલાએ પાડોશતી સ્ત્રીઓને ખાસ 
આમ'ત્રણુ આપી જદી જૂદી વાતગીએ  ખનાવવા પાછળ એની 
આધી મે રક્તિ અતે ખુંધ્ધતો વ્યય કરવા માંડવે! હતે. 

જ્રાઇ પરાઈ વાર એ કહેતી “ ભોલા ! તને આ લગ્ન ચાય એ 
પસદ નથી ? કહેને, તું' શા માટે આમ ઉદાસ રહે છે ? 

ઉત્તરમાં ભોલે! એના કટાક્ષતે હસી કાઢતેઇ અતે ઉતત્જવલ 
મોહું' કરી કહેતો “ના સા, હેમાંગીનીને શ્રસુરગ્રહે વળાવવા હુ 


ર. 


બહુ આતુર છુ !* 

“ ભારે ભોલા ! તુ' આટલુ" કામ ન કરે ?' પત્દુબાલા મીઠી 
મમતાથી ખોલતી. જે આ વાસણુને1 ઢગલેણ ચો૩ખાં જલથી ધોઇ 
નાખ, પછી ઘર સાક્‌ ફરી આારીબારણા ઉપરથી ધળ ખ'ખેરી 
નાખ. તારે ટુવાલ પાણીમાં ભી'જવી આ બધાં ઝુમ્મર અને 
મે!તોનાં તોરણે! ઉજળાં કરી નાખ. એઓ લોલા ! તતે ક્યારે આ 
બધી સમજણુ પડરે ? નને તે, ઠાકુર વાળુ જ્યારે પરણુવા આવશે 
સારે આ કીચડ અતે ગ'દછી તક્નેઇ ઉલટી કરશે, નનતે કહેશે 
વિધુ બાયુમે વરને તેણ ડીક સજવ્યુ' છે. ? 

અતે ભોલે! ગૃહરાણીની આત્તાનુસાર કમ ઉપર લાગી જતો. 
એ દૂર્‌ કૂવા ઉપરથી પાણીના હાંડા ખે'ચી લાવી ઘરનો છે! ધસી 
ઘસીતે ઉજળી કરી નાખતો, પાટલા બરાબર હરોળમાં ગોઠવી, 
પછી ભીતે] ટુવાલ લઇ ખારીબારણા ઉપરથી ધૂળ ખ'ખેરી નાખતો 
અતે ગૃહમાતાના નવા હુકમોની જાહેરાત સાંભળતાં એકચિત્ત થતે- 

વસતપ'ચમીતી રાત્રે ત્યારે દાકૃરબાષ્નુ લગભગ એકસો 


હ... ડે. ક ડ.હ 
જેટલા જનેયાએથી વા'“રાઇનતે પરણવા આવ્યા ત્યારે મીડી અપૈયાં 
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જેવી શરણાઇખએાએ ગડન વાતાવરણતે કેં સ્ગર્ગની છેલ્લી રોવે 
મૂકી દીધુ અને તેમાં યે કોકિલક'દી જાનડએના મધુર ગીતોથ 
કોઇ અતેરી ર્શતા પથરાઈ ગઇ." 

ભોક્ષો કામકાજમાં એટલે! સુ'ચવાયે। હતો કે એને ઠોકુર ખાણુનુ 
શાભાગ્યગુખ જેવાતી તક પણ્‌ ના સાંપડી, એના ચિ-તતી કલ્પ 
નાએ કોઇ અવતવી પગદ'ડીએ ઉડતી હતી. 


પણુ એટશુ' ચોક્ક્સ હતું કે એતા મે!ઢા ઉપર આન'દતી 
એેક પણુ રેખા ચમકતી નહેતી. દિપક હેલવાઇ ગયા પછી ધુત્ર 
છાયા ગ્રહમાં પશ્રરાઇ જાય છે ગેમ એના જવનમાં નિરાશા ભળત 
એડું કલાન્ત વદત કોઇ અકાળે કરમાઇ ગમેલા ઝુલ જેવુ 
લાગતું હતુ, એનો આંખોમાં કોઇ વ્યયા દખાઇતે પડી હતી. 

શત્રે જ્યારે ઘીનો દિપક પેટાવી નિત્યનતા નિયમ સુજ્બ એ 
હેમાંગીનીના એકાંત ઓરડામાં મૂકવા ગયે ત્યારે એ ત્યાં જ થ'ભી 
શયે।. 


કેયેક મહાકાય દર્ષણુ સામે એની સુકુમાર દેહલતા ગેાઠવી 
હેમાંગીની એંતી સરખી વયતી કેટલીક સખીઓતી સહાયથી વસ્તા 
ભ્રષણે સજવામાં તલ્લીન ખતી ગઇ હતી, એના મૌહાં ઉપર 
વારવાર મધુર સ્મિત છલફાઇ જતુ હતુ' અને જણે કેઈ નૃતન 
કવિતાતી ભાવતાતે સ્પર્શવા એડું ઉર બધીર' બતી ઉછળઠું' ત 
હેય એવો સામાન્ય ભાસ થતે1 હતો. 


એણે નૂતન ઢબે ગરૂથ્છા પાડીતે એના સુવાળા રેશમ જેવા વાળને 
ગુ'ા હતા. અતે વેણીમાં મછ્કતાં ઝલ ખાંસી એને વણુ અલ'કૃત 
કર્યા હતા. અતે તેના દેહતે વી'ટાઇતે પડેલુ' પાતેતર જાણું ધતુરાના 
૪લની પાંખડોએથી ગુ'થીતે પહેરાવ્લુ હેય એવુ મતોહર લાગતુ” 
હૃતુ'. એ વચ્ચેથા કપાળમાં ક'કુની આડ તાણેલુ' મછુર સોમ્ય સુખા 
વિટ જણે કોઇ વસ'તનતા નિર્દોષ સ્વપ્ત જેવુ" જ્યારે ડેકાતું' હતુ” 


શ્ઝ્ક 


૧ૂજર) 


ત્યારે તે] કવિતા સ્વૈરગતીએ વહેતો થઈ જતી વતી. 

ભોલાએ હેમાંગીતીતું સુખાજિદ જયુ ઓદેલુ' શ્વેત પાનેતર 
ભેયું અને એવું થિત્ત ભ્રમિત બતી ગયું એતે પલ્લવી યાદ આવી. 
દસ વપ પહેલાંતી એ એતી સુદર પુર્ત્ાતું સ્મરણુ એના અતરપટે 
ક્રેતરાઇ ગયુ. 

ખ્રાખ્‌ર એતો પલવીને જ આ હેમાંગીનીનું' મોહુ' મળતુ 
આવતું હતુ. એ જ હસતી આંખો, સુ'દર ભ્રમર, અતે મોહા 
ઉપર વિરાજતી સામ્ય, દયામય ભાવતા ! 

એની મૃત પુત્રી અત્યારે છવર્તી હેત'તો ? હેમાંગીની જેમ એ 
પણુ કાઇ દહાડે જરર્‌ શ્વસુરગૃરે જવા આમ અલ'કારો સજીતે 
મહફાડાયદર્ષણુ સામે ઉભી હોત. એણે આવુ” જ રેક્ષમી *્વેતર'ગી 
પાતેતર એાટવુ' હોત એણે આવી જ કરતી આડ તાણી હેત. 
એહ! મોડ | અને શું શુ એણે ત કયું” હોત £ 

૬પલલવી ! એ પક્લવી !? ભોલાએ કેઈ ચિત્તભ્રમતી જેમ 
મોટેથી અવાજ રયો. તેના હાથમાંથી ઘીતે! દિપક પટકાઇને પડયે, 

“ ગમેઝ વાર્‌ તું મારા છવતમાંથી ચાલી ગઇ હતી. ખીજી વાર 
ત્યારે તુ મળા ત્યારે? એહ! ફરી વાર તું ક્યાં ચાલી? એ 
પલ્લવી !' ફહી ભોલે! જમીત ઉપર ક્સડાઈ પડયે. 

હૈમાંગિની એતી સખીએ સ્તાચે ત્યાં દોડી આવી, એણે 
નોલાના ગરમ મસ્તક ઉપર હાથ મૃક્થો અતે મધર સ્વરે ટહું.. 
“ભોલા! હ મારા શ્વસુરગરે જઉ' છુ.' 

પણુ ભોલાની આંખો બ'ધ હતો. એનુ હદય પણુ લગલગ બધ 
પડવા આવ્યુ' ઇતું. તાડીએ શિથિલ બત્તી ચાલી હતી. એણે 
સદ સ્વરે કહ્યું “ એ હેમાંગીની ! એ શ્રસુરગૃહે છું ત જતી, 
ત્યાંથી કાઇ પાછું આવતું તથી. 7 

અતે એતે ફટ સૂકાઇ ગયે, એની છીભ વળી ગઈ, એતુ 


(૪ર 


હૃદય બધ થયુ, હેમાંગીતોએે ખુલ'દ સ્વરે રડવા માંડયું. 

ખાજુના ખડમાંથી પ્ત્દુભાલાગએ સાંભળ્યું અતે ગે લાં દોડી 
બાવી, મૃત્યુશરણુ થયેલા ભેોલાને જેળતે એની શાંખોમાં પણુ 
અશ્ર ખિન્દુ ચ'થાઈ ગયાં. 

વિધુબાણુ ગુ'ચવાઇ ગયા, લગ્નની ધડી નજીક આવતી હતી. 
કન્યાદાત આપવા માંટે ગોરમહારાજ ઉતાવળ કરતા હતા, નીચુ” 
વદન હાળીતે ઠાકુરળાણું એ સ્વીકારવા બેઠા હતા. 

પૃણુ કન્યા લગ્નમડપ નીચે આવી જ નહી અતે ઠાકુરળાખુ 
એના જાતેયા સાથે પાછા ચાલ્યા ગયા, ધરતા એકાંત ખૂણામાં 
વિધુલેખા જેમ પડી પડી હેમાંગીની રડતી હતો, અતે કહેતી હતી 
« મારે એ શવસુરગૃહે તથી જવુ' સા ! ભોલે કહે છે ત્યાંથી કોઇ 
પાછુ આવતુ નથી. * 





ય સુના 


યઝુનાએ એક મોટું | બગાસું ખાછુઃ અતે પછી રામાયણ 
બધ કર્યું”. કાઇ રમણોય સ્વપ્તસણિમાંથી તાસરીતે પ્રતઃ એ દુઃખ 
અતે વ્યાધિએથીં ખર્ડાયેલી દુનિયામાં ઉતર્રી હોય એવુ' માનસિક 
દુ:ખ એશે ક્ષણુલર અતુલવ્યુ*. 

એણું આંખો ચોળીતે જરા ઉપર જયુ. ખાટલામાં એતી સાસુ 
સ્પામ! નિદિધ્યાસમા પડી પડી કઇ વિચારી રહી ઇતી. એ ઉભી થઇ. 
ગાથા ઉપર્‌ લટકી રહેલી એના વાળતી સુદર લટાતે એણે વેણી 
બ"ધમાં ખોંસી દીધી. ઉન્નત ઉરમદેશ 2૫રથી ચરી ગમેલી લાલ 
ગવતતી સાડીતે કરી વાર ડીક કરીતે એ, સામે પડેલા દપણુમાં 
એતુ' ગાર મુખાવિદ જઇ, એણે આંખે ફ્રેરવી લીધી અને શ્યામા” 
તરક ક્રીતે ખોલીઃ 

(સાસુજી, હુ નાઉ છુ, * 

શ્યામા જગૃતિમાં આવી, આખા એ ારડામાં સરસવના તેલનો 
એક દિષક કોક પ્રશાંત તેજથી એરડાતી ભીંતને અતે ચા 
અકિ'ચન કટુ બતા રાચર્ચીલાંતે સ'માજિત કરતો કતો, 

₹ રાસયણુ બધ ક્યું” વહુ ? ' સ્યામાએ યમુનાતી ગાર દેહલતા 
ભણી આંખે એકાત્ર કરી પૃછયુ. 

“હા.' યસુતાએ ડ'ઇક દુ:ખભરેલા સ્વરે કહ્યું, 

“કયાં સુધી વાંચ્યુ :'કશ્યામાએ વધતી જતી જન્તાસા- 
્ણાત્તને તાબે થતાં પૂછ્યુ 

“તમે ન સાંભળ્યું સાસુજી ? હુ* એટલા જ માટે ઊંચે સ્વરે 
વાંચતી હતી, યસુનાએ કર્ક ડપકામિશ્રિત ભાવે શેના નિર્દય 
મુખા૧*દ ઉપર્‌ ચિતરીને કહુ. 

“હુ તો વહુ, ૬૫ધાવસ્થાતે આરે પહોંચેલી. ધડીમાં આંખે 
મી'ચાય અને ઘડીમાં ઉઘડે. ક્યામાએ જરા હેડે ફચરીવે શબ્દો 
ઉચ્ચાર્યા. 


(૧૪૫) 


યમ્નુતાએ એથી દુ:ખ અતુભવ્યું, એવી સાસુતે જરા પણુ 
એોછુ' લાગે એે તેતે પસદ તહેતું'. એણે કહ્યું, ' ત્યારે સાંભળો. ' 
“ હુ' સાંભળુ' છુ' વહુ ' શ્યામા બેલી. 


« રુકુલદિપક ખોલ્યા, તારે લક્ષ્મણ ! તું સીતાતે વતમાં મકી 
આવ, પરજનતેો બતી તિદાથી વાતાવરણુ કલુષિત કરે છે, એ 
લદ્દમણુ | એમના ઉપાલ'લોવી હુ એટલું દુઃખ અતુભવુ' છું કે 
જાણે સદેહે પરષ્વિમાં ઉતરી જવાની ઇચ્છા થાય છે. ' 


અતે લદ્દમણુ વળતે દિવસે મતોહર રથ જેડીતે સીતાતે એક 
ગાહ જ'લમાં મરકી આના. સૌતાને, રામતી સ્મર્ણુમૂર્તિને, કોઇ 
જ'ગલી પથુતે। હ્ુધાગ્યાધી સ'તોષવા ત્યજી દીધી. 


શ્યામાતી વીત્ર દદ યસ્ુતાના મુખ ઉપર્‌ થતાં ભાવપર્વત'તો 
ભેવામાં ખુ'ચેલી ડલી. યમુતા મોલુતી બ'ધ થઇ એટલે એણે જેયુ' 
% યમ્ુતાતી મોરી આંખોમાં ખેત્રણુ અશ્ર મિત્દુ ચુ'થાઈ ગયાં હતાં. 
( આજે તતે શુ' થયુ' છે વહુ ઈ ખાટલામાં મેડી થઇ ક્યામા 


મેલી. 


(ફુ નહિ સાસુજી એતા દીર્જ પદહ્મોમાંથી પાલવ વતી 
આંસુ લુછી નાખી યયુના બોલી. 


“તા, તા, તોપણુ, કોઇતું' રમરણુ તતે સુ'કવે છે વહુ | ' 
ક્યામા ધીમાં શળ્દે બોલી. 


ફરી વાર્‌ વસુતાવી આંખોમાં આંસુ ઉભરાઈ આવ્યાં, રૂધાતા 
કહે એ ખોલી, “એ સાસુજી! મતે એમનું જ સ્મરણુ થાય છે- 
એસશનુ' જ, મારા સૈભાગ્યનાથતુ' ' એટલુ બોલીને એ ખાટલાની 
પગૃત ઉપર્‌ પછડાઝ પડી અતે શ્યામાએ એ!ટેલી ચાદરતે ઉન્ડા 
અશ્ર_જલથી ભી'જવત્ના લાગી, 


(૧૪૬) 


શ્યામા પણુ એના પુત્રસ્મરણુથી રડવા જેવી મતી ગઇ, એણે 
એહેલી ચાદર દૂર કરી આંખોમાં બેમણુ ગુથાણું ગએલા અશ્ન - 
બિન્દુને આંગળીઓ વતી લછી નાખ્યાં. હદય સમ કરી એ બેલી: _ 

“ વહુ, આમ તું વાર'વાર્‌ ર્ડીશ તૌ મતે કઝ રીતે આશ્ચાસન 
આપી શકીશ ?? 

(એ સાસજ | મતે તો એ પત્ર પણુ લખતા નથી.? હજુ 
એ જ સ્થિતિમાં રડતી રડતી ચમુનાએ કહું. ” 

« અતે મતે કયે દહાડે લખે છે ઇ શ્યામા ગરિબડા સ્વરે બેલી, 

“આજ પાંથ્ર પાંચ વષ થયાં સાસુજી ! ખંચ પાંચ વર્ષ થયાં 
છુ એમતુ' સ્મરણુ ડર છુ' અતે આજે જ્યારે રામાયણુ વાંચવા 
ખેડી અને પેલી સીતા - 

“હા, હા, એ સીતાતે ત્યજવે, એકલી નિરાધાર સ્થિતિમાં 
મુષ્ઠને લટ્દ્મણુ પત્થર જેવુ [દય લઇને ચાલ્યો ગમે, ત્યારે હુ 
2ડી પકો. સાસુજી, મતે મારી સ્થિતિ એ સીતા જેવી લાગી, 

છુ'પધણુ સીતા જેમ જ ત્યજામેલો અતે મારો રામ ! 

 તતે તારે રામ મળશે, યસુના !' શ્યામા દુખત કહે ખોલી. 

“મારી શ્રષ્ધા એઆસરી ત્ય છે સાસુજી | આજ પાંત્ર પાંચ વઈ 
થયાં એણે મતે સ'ભારી પણુ પી ના, ના, એ નહિ આવે. સીતાને 
ઝ'દી મળ્યો હતો એતો રામ ?' યમુના બોલી રહી. એ કરી વાર 
ઉભી થઇ, એણે સરસવતે! દિપક એત! કોમળ હાથમાં લઇ લીધે. 

“ કર્યાં ચાલી વહુ ? ક્યામાએ એની વહુના પ્રજુલ્લ વૌવન ભણી 
દ્રષ્ટિ એકાગ્ર કરતાં પૂછ્યુ”. 

* આજ તો બહાર એશરીસા જ સૃઇશ, સાસુજી. આજે શરદ 


પૂણિંમાં છે અતે ચદ્રતા ઉત/જવલ પ્રકારથી પ્રકૃતિ ધવલરવર્પા 
બની છે. ' 


ઉ૧જછે 


“જત્યારે' શ્યામા કઇક કથવાતી ખેલી. “ પણુ દાર જરા 
સ'ભાળીતે વાસને. ' 

આ નાતકડુ' ગૃહ બે ભાગમાં વહેંચાયેલું” હતુ એક એારડે 
અતે બીજી એઓશરી, એ શરીતે વાંસની જાડી જાળીથી નાંધી 
લેવામાં આવી હતી અતે તેમાં એક ખપાટતુ દ્રાર પણુ મૂકવામાં 
આવ્યુ હતુ. 

યમુનાએ એઓશરીમાં આવીતે દિપક બાજુના ગે।ખમાં મૂકી દીધો, 
એકલે શ્યામાએ ઉઠીને એના ઓરડાનું દ્રાર બધ કરી લીધુ. 


યમુનાએ એને! ખાટલે ઢાળ્યો અતે ઉપર ગેોદડુ' પાયયુ. 
છુ'ક સારી એશે દિપક હેલલવી તાખ્યો અને જઇતે એશરીતુ દ્રાર 
વાસી આવી, પછી સ્વસ્થ ચધ્તે એ પથારીમાં પડા. 

પણુ નિદ્રાદેવીએ એના ઉપર કૃપા કરી તહિ, કે! દથબ 
જેમ પથારી એતે ખૂ'ચતી હતી. એશીકા ઉપર એતું સુદર 
મસ્તક હાળીતે એ પડો પડી કેઈ કલ્પતાસૃમિટમાં સરી ગઇ, બહારનો 
વિશાળ ચૉક ચાંદતીના રૂપેરી પ્રકાશથી લો'પાણ ગયો હતો. એક 
કદમ્ખતુ' શૃક્ષ જાણે એ અમૃતપ્રસાદથી પાંગરીતે ઉભ્ુ' હતું અતે 
તેના ઉલ્લાસિત અ'તરતી ઊમિએ જેવી ડાળીઓ ઉપર કદમ્બષુલે 
સુ'દર્‌ 1સ્મત ઉરાડતાં હસતાં હતાં, પણુ યમુનાને એ નેવુ' ગમ્યુ 
નહિ, પથારીમાં પડયાં પડયાં એ અતેક વિચારો કરવામાં ગુ'થાઇ 
ગૃઇ. 

આજથી દસ વર્ષ પહેલાંની ઉદ્લાસમૃ્તિ યમુના બનવાનું 
અલારે એને મત થયુ. લગ્તગ'થીથી ન્નેડાઇ એ કથમ જ સાસરે 
આવી હતી થારે એ ટલી આન'દી અતે સ્વચ્છ'દી હતી ? «ણે 
કોઇ વિહારી કવિની ર્વેરમાર્ગે દોડતી કવિતા ! 

જાઇ રાજેશ્વરી જેમ એ પોતાના તાના અકિ'ચત ગૃહરાજ્યમાં 
મહાલતી હતી. એતે! સ્વામી રામમોહન પણુ એને જેઇને પાગલ 
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એ ત્યારે દસ દિવસ કામ કરવા એગને ધેર ગઇ ત્યારે એમની 
સહુદયતા અને લાગણીથી એ યસત્ત બતી ગઇ. 

પણુ સીએાતી તજરમાં ઝેર અતે શકા ગન્તેતું' મિશ્રણુ હોય 
છે. સુખ્યતે પડાશની સ્ત્રીઓમાં આ પ્રકાર વિશેષ હોમ છે. 

દક્ષ દિવસ પછી ત્તયારે એ પાછી રવગૃહે આવી ત્યારે એની 
સાસુ શ્યામા કોઈની ખોટી ભભેરણીયી ઉશ્ડરાઇ ગયેલી એતે 
લાગી. જણે એતી પુત્રવધુ માટે મરી શીટતારી, એતે જઇ આન'દથી 
રાયતારી, એ શ્યામા જ ન હોય. કોઇ પાધાણુ ઉદયતી માતવતાથી 
પર્‌ એવી કેઈ ધરતિમા ! 

એક દિવસ ગેના રામમોહનતે પણુ કલ'કેત યમ્ુનાની 
કથની એણે સ'ભળાવી, ી 

“સા, પણુ તમને કાણે કહ્યુ કે યમુતા સતીશ બાધુતે 
હૃદયમાં ધારણુ કરીને ખેઠી છે ?' રામમેદતે છેવટમાં પૂછડું. 

"આખુ ગામ કહે છે. ' સ્યામાએ હુ'કામાં પતાવ્યું. 

“પણુ આપશે નજરે ન જેઇએ ત્યાં સુધી સાચુ' કેમ 
મનાય :* 

“તતે એ રાહે સમજાય રામ! પરાયા ધરમાં કોઇ યુવાન 
સ્રી યુવાત પુર્ધ સાથે રહે તો આખરે આવુ' જ પરિણામ 
આવે, શાસ્ત્રે. અતે નોતિસ્ પણુ આવુ' જ કહે છે. ' ર 


“એ મા! તમે ચૂપ રહેરો ?' મોરેથી ચીતરી રમમેોદનત 
ખોલ્યો. “ સવીશનાધું માટે તમે આવે; વિચાર સરખે મે કરો 
એ શને પલ'દ નથી.' 

' તતે પ્સ'દ નથી ? ના, ના, તતે કયાંથી પસ'દ હોય ?? 
ઉત્ર ચ'ડિકાનુ” સ્વર્પ ધારણુ કરી સ્‍્યામા બે!લી “ તારી સમી કુલ્ટા; 
વ્યલિયારિણી, વિષથમાશિની છે. એવ ! એલ !' કરી એ ખહાર 
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ચાલી ગઇ, 


યમુતાએ એ બધુ' સાંભળ્યુ હતું. એના હદય ઉપર્‌ જાણે 
જાએ વજરીલા જેરથી પછાડી હોય એવી વેદતા ત્યારે ગને 
થઇ હતી. 


ધરમાં નિત્ય કકશ ચાંલંતો હતો. થોડા દિવસ પછી 
રામમોણત-કેતો શાભાગ્યાથ આખા ધરતે ત્યછ ફઝૂયાંક ચાલો 
ગયે1. સીતાતે વતમાં મૂજી જણે એતો રામ ચાલ્યે( ગધ ન હોય 
એટલુ' દુઃખ યસુનાતે લાગ્યુ. 

કક ક 

“એ! યમુના | હતભાગિની | કયાં સુધી તાર] રમતી 
માર્ગદશષતા કરતી, એ આવશે એવી શ્રષ્ધામાં ખેડી ખેડી એનુ 
સ્મર્ણુ કર્યા કરીશ ?' કહી યસુનાએ જેરથી એના કપાળ ઉપર 
હાથ પછાડે, 

એના આખા શરીરે પરસેવો વળતે! હતે. કોઇ અજ્ઞાત 
ઝ'પથી ઝેતું' અગ દૃજતું હતુ, જણે એતુ' અ'તર ચીરી ક્રોઈ 
વેદના પ્રવારૂપે વહી જવા આગળ ધસતી હતી. 

ગણે બહાર દ્રપ્ટિ દોડાવી, વાતાવરણુ કેટલુ શાંત, કેટલુ' કોમળ 
હતુ' દ ર્પેરી રસથી પૃથ્વિ ર'ગાયેલી હતી. પથારીમાંથી ઉઠીતે 
એ ઉભી થઇ, સ્વપ્તધેરી તિદ્દામાં માનવીઓ ચાલે છે એમ એ 
આગળ વધી. ખપાટતુ ટ્રાર એણું ઉઘાડી નાખ્યું, અતે બહાર 
ચાલી ગઇ-દ્‌ર, દૂર; પથરાયેલી #ક્ષરાજીમાં, 

અ'દરતા ખંડમાં એની સાસુ શ્યામાએ એ અવાજ સાંભળ્યો. 
આંખે ગાઉને એ ઉભી થઇ. એશે એારડાતું હાર્‌ ઉધાડયું અતે 
ગોશરીસાં ધીમા-મતી ધીમા પમલે આવી. ચસુનાની પથારી 
ચરની પડી હતી, આત્મા વહી ગયા પછીના હાડપીજર્‌ જેવી, 

“યસ્તા | એઓ યમુના! ' સ્વર લખાવીને એણે ઊંચેથી કહાં, 


(૫૨) 


પણુ %ોપગે એતો અવાજ સાંભળ્યો નહિ. એના શખ્દોપને 
પ્રતિપ્તિનિ ફૂરી વાર્‌ આવી એના કાનમાં અથડાયેા, 


બૂપાટનું' દ્રાર ઉઘાડેલુ' પડયુ" હતું. પથારી સતી પડી હતી. 
પાણીયારૂ એક ખુણામાં પડયુ પડયુ' કોઇ પ્યાતસ્ત મગીની મુદ્દા 
ધારણુ કરી અવાફ જેવું લાગતું ઉધતું હતું. 


એણે ખહાર દ#ક્ટિ ડરે”. ચાંદનીથી લી'પાયેલે પ્રકૃતિનો 
અમૃતચોક નનણે ચના છવન ટાળતો હતો. સરસ કવિતામય 
વાતાવરણુ ! આકાશમાં ઉજ્જવલ પૂણિ'માએ મધુર રાગિનીએ કોઇ 
અશાંત હદયતે શીતલ કરે એવુ" સ'ગીત પ્રગઢાવ્યુ' હતુ. 

દૂર, દર; જ્યાં પારસપીપળાનાં અનેક રૃહ્ષો એક બીજાને 
અટેલીને ઉભાં હતાં, ત્યાં એક થડને અઢેલીતે મૂળ પાસે એની 
પુત્રવક્ષુ યમુના બેટી હતી. 

એની બાજીમાં કોઇ પુરૂષ ઉભો! હતો. ગળે વી'ઢાળેલી કાશ્મીરી 
શાલ અને લાંબા ઝખ્લા ઉપરથી સ્‍્યામાએ એતે તરત જ 
પીછાતી લીધે, 


“ સ્તીશખાયુ ? એ મનમાં બબડી અતે ખપાટના ટ્વારતે અટેલીને 
જાઇ ન જીએ એમ સ'તાઇતે યમુનાની ગ્રેમચેષ્ટા તીરખવા લાગી. 


શ્ર * 


શ્ર 

ઘરમાંથી બહાર નીકળી યસુના આ પારસપીપળા તીચે આવીને 
ખેડી, એતુ' હદય ક'ઇક સાંત્વન પામ્યુ. એવામાં દૂરથી એણે કોઈ 
આર્ફાત સમીપમાં આવતી જેઈ, એ સતીશબાધુ હતા. 

“ સતીશખાણુ 1 ? યસુનાએ પુરષતે નજીક આવેલો જઇ સ'બોધત 
કર્યું”. “તમે અહી” કયાંથી ? ' 

ચ્સુનાને જોઇ સતીશબાણુ આન'દમાં આવી ગયા. કોઈ છૂપા 
અકથ્ય આત'૬તી લહરી એના મોઢાં ઉપરથી ફરી ગઈ. યમુના 


(૫૩) 


બહેત | આજની પૂંણુંમા જેણે ધરાઇતે તહિ જેઇ હોય એવુ 
થ્યાયુપ્ય એળે ગૂયુ' સમજવુ, ” 

“એવુ શુ'છે આજતી પૂણિ સામાં ? ' યસુતાએ સે!તક'કિત 
ખતી પૂછ્યુ, 

“આજે જે એનાં દર્શન કરી પાવન યશે, એના મતોરથે 
ફળશે, એનાં સ્વપ્નો સધ્ધિસાં પરિવર્તન પામશે, ' 


“એ સતીશબાણું ! હુ' યે એવી સ્વપ્ન શિલ્પિ છુ, મારે 
પુણુ એવા મનેરથે। છે. આશાતી પગદ'ડીએ ચડી હુ મારા રાચતુ 
માગદર્શન કર્‌ૂ' છું. ' 

“ત્યારે તમારા મતોરથે! ફેળશે. સ્વધ્તશિલ્પિ મટી તમે ખૂદ 
કાઇવી જીવનકલા ખતી જશે, તમારો રામ તમને મળશે જ, 
યમુના બહેન !' સતીરળાણુતે! કે।મલ સ્વર યમુનાના અ'તરમાં 
પ્રવેશી ગયે. 


પણુ ળીજી જ ક્ષણે યમુનાએ તિરાશા અતુભવી. રખ્દદો દ્રારા 
એ ટપકી રહી, “ એ સતીશબાક્ુ | મારી આશાના પથ અ'ધકારથી 
હક[ઇ જય છે. સારા સ્વધ્તાંતી ખાક બતી જાય છે. મતે ફઇ 
એ સૂઝ નથી પડતી. મને મારે રામ તહિ જ મળે એમ મારૂ' અ'તર 
કહે છે.' 

“તમારો રામ અહીં જ છે.' સતીશબાણું સસ્મિત મેલ્યા. 
# હુ એતે જેઇ શકુ છું? એતો સ્વર સાંભળી શકુ' છુ. ' 

“કર્યાં છેઃ: એ મારાં સૌભાગ્યતાથ ?' ઊ'ડી જ્વાળાથી 
સળગતી યમુના ખોલી, 

“ તમારી આંખે(માં યસુના બહેન ! એ મધુર' સ્મિત કરે છે, તમારા 
અ'તરમાં એતે શ્રષ્ધામોલ હુ' સાંલછુ' છું ' સતીશખાણું બોલતા 
હતો, યમુતાની આંખો એના શખ્દોથી ભીની થતી જતી હતી. 


(૫૪ પ 


શ્રાવણુતી અ'ધારી રાત્રિએ જણે વર્ષાની, કોઈ અમૃતબિન્દુ ભરી 
વાદળી ટપકતી હતી. 

“ એ સતીશખાણુ ! એ સતીશખાણુ ! * સા સ્વરે યસુનાએ 
કહું. “હુ' એતુ' સ્વરૂપ નિહાળું છુ” મારા હદયમાં, પણુ એવી પ્રતિમા 
પામી શક્તી નથી, એ મારા સામે મધુર સ્મિત કરે છે ત્યારે 
મારે! પ્રાણુ ચેતતથી થનગની ઉઠે છે. હુ' એ રસમર્તિને પકડવા આગળ 
ધમુ' છુ' અતે કોઇ અદ્રષ્ય જગતતી અજ્ઞાત પગદ'ડીએ એ ચાલ્યા 
નય છે. ? 


“પણુ હુ' એને અદ્રધ્ય જગતમાંઘી ઉડાવી લાવી, આ પ્રાણુ 
અતે પ્રેરણાથી ઉછળતી વાસ્તવિકતામાં મૂકી દઇશ. હુ' એને લેવા * 
જ જાઉ છુ, ? સતીશબાથુ હર્ષાવેગથી ખોયા. 

“કયાં ?' સહજ ઝીણી આંખોએ સતીશબાષુતે 
ય્મુનાએ પૃષ્યુ. 

૬ સ્ટેશને. ' 


“એ આવે છે ? એના ક'૪ સમાચાર છે ?' ઉલ્લાસથી ઉછળી 
પૂડતી યમુનાએ ઉપર!સાપરી સવાલો પૃછવા માંડયા. 


“આજની સવારતી મેધ્લમાં એ અહી' આવી પહોંચરો. 
એતે તાર છે. હુ' એમતે લેવા જ જાઉ છુ” ' સતીશખાથુ એવી જ 
ફ!રૂણ્યની તરતી દ્રષ્ટિ યમુના તરફે કે'જીતે ખોલ્યા, 


ષ્ટ ઝં 


એ! સતીશબાધુ | હુ' તમારો કેટલે આભાર માનું ?? ગદ્ગદિતિ 
ચ જતી યમુના ખોલી, અતે સતીશબાણુતા ચરણુની રજ લઇ 
મસ્તકે ચડાવી, 


“ન્નારા ખ'ડિત થયેલા સ'સારરવપ્તતે ફરી વાર્‌ તમે પ્રણુયની 


શૃખલાથી સાંષ્યું' છે. મારા છવનગીતમાં પ્રાણુ સી“ચી તમે એને કરી 
વાર ધ્વનિત કર્યું” છે, * 


(૧૫૫) 


પૃણુ સતીશબાણુ એવુ' એવુ' સાંભળવા વધુ વાર રૈકાઇ 
શકયા નહિ. પવનની ગતીએ એમણે સ્ટેશનને! લાંમો માર્ગ પફડયે!, 


ખપાટતા ટ્રારૂતે અટેલીતે ઉભેલી શ્યામાગે આ બધુ ન્યુ, 
યમ્નુવા કેવી છટાથી સતીશબ!ષી સાથે પ્રેમાલાપ કરી રહી હતી 
એ એણેં નેયુ' હતુ. એ એતા ચરણુની રજ લઇ મસ્તકે ચડાવતી 
હતી અતે કહેતી હતી, “ એ ખાણુજ, તમારા પ્રણુયતી મતે સહ- 
ભાગિતી બતાવી એથી હુ' માર્‌' જીવત ધન્ય માતુ છુ'” 

'ઝો ફકુલ્ટા | વ્યલિચારશિણી ! કલ'કિતી યસુના | મારી ચાંખે 
સામે સતીરાબાલ્ુતો પ્રેમ અ ગીકાર કરતાં તું' જરા પણુ લન્જાવશુ 
ન થણ ? 


અતે તું' મારી પાસે બેસી રામાયણુ વાંચે છે, ગીતાપાઠ ફરે 
છે, પવિત્રતાવી ઉચ્ચ ભાવનાથી જીવન ર્‌'ગી દેવાતી આ તારી 
સનતોકાશ્રતા ] એહ્‌ | એહ્‌ | આ બધું અસલ છે. ' કોધમાં બભ- 
ડતી બબડતી શ્યામા એના ખંડમાં ચાલી ગઇ, પણુ એને નિદ્રા 
આવી નહિ. યમુતાતો પદધ્વનિ સાંભળવા ઉત્સુકચિત્ત બતીતે એ 
પથારીમાં પડી હતી. 


ય્સુતાગે ફરી વાર જયારે ગૃહગ્રવેશ કર્યો થારે લગભગ ચાર 
વાગવા ખાભ્યા હતા. રાત્રિના છેલ્લા પ્રહરવી ભયાનક, મીઠી 
શાંતિમાં ગામજનતા પોઢી ગ૪ હતી. કોઇ કોઇ ધરમાંથી થ'ટીતો 
સ'જુલ સ્વર ખહારતા શાંત વાંતાવરણુને સંગીતથી ર'ગી દેતો હતો. 


જ્યારે એ પથારીમાં પડી યારે કોઇ ગાઢ નિદ્રાના આશ્લેષ 
તીચે દખા ગપ, સ'તોષતી પ્રેષુલ્લ રેખાએ એતા મોં પર અ'કિત 
થયેલી હતી. વર્ષોની ઝ'ખતા, માર્ગદર્શતા પછીનું એતું મેમસ્વપ્ત 
સિધ્ધિ વરતુ' હતુ”. 


(૫૪) 


શ્રાવણુતી સારી રાત્રિએ જણે વર્ષાતી, કાઈ અશૃતબિન્દુ ભરી 
વાદળો ટપકતી ટતી. 


« એ। સતીશખબાણુ ! એ સતીશબાછુ ! ? રૂદનભરેલા સ્વરે યમુનાએ 
કહું. “હુ' એવું સ્વરૂપ નિહાળું છુ' મારા હદયમાં, પણુ એની પ્રતિમા 
પામી શકતી નથી. એ મારા સામે મધુર સ્મિત કરે છે ત્યારે 
મારે પ્રાણુ ચેતનથી થનગતી ઉઠે છે. હુ' એ રસમૃતિતે પકડવ્રા આગળ 
ઘસુ' છુ" અતે કજ અદ્રષ્ય જગતતી અનત્તાતત પગદ'ડીએ એ ચાલ્યા 
નતય છે. ' 


“પણુ છુ' એતે અદ્રપ્ય જગતમાંથી ઉઠાવી લાવી, આ માણુ 
અતે પ્રેરણાથી ઉછળતી વાસ્તવિકતામાં પૂકી દઇશ, હુ' એતે લેવા _ 
જ જઉ છુ, ' સતીશબાણુ હર્ષાવેગથી બોલ્યા. 

“ક્રમ્રાં?' સકજ ઝીણી આંખેોએ સતીશબાશુને ધી જતી 
ય્સુતાએ પૃછયુ'. 

* સ્ટેફાતે. ' 


# એ આવે છે ? એના કઇ સમાચાર છે ?' ઉલ્લાસથી ઉછળી 
પૂડતી યમુતાએ ઉપરસાપરી સવાલો પૂછવા માંડયા. 


“ આજતી સવારની મેદલમાં એ અહી' આવી પહોંચશે. 
એતે તાર છે. હુ' એમતે લેવા જ જઉ' છુ” ' સતીરબાણુ એવી જ 
કારૃણ્યતી તરતી દ્રષ્ટિ યમુના તરક ફેકીને ખોલ્યા, 


હર્‌ રૂ 


“ એ સતીશબાધુ ! હ' તમારા કેટલે આભાર માનું ?” ગદ્ગદિત 
થઇ જતી યમુના ખોલી, અને સતીશબાછુના ચર્ણુતી રજ લઇ 
સસ્તકે ચડાવી. 


“સારા ખ'ડિત થયેલા સસારસ્વપ્નતે ફરી વાર તમે પ્રણુયની 


શૃ'ખલાથી સાંષ્યુ' છે. સારા જીવનગીતર્માં પ્રાણુ સી'ચી તમે એતે ફરી 
વાર્‌ ધ્વનિત કર્યું” છે. ' 


(૧૫૫) 


પણુ સતીશખાથુ એવું એવું' સાંભળવા વધુ વાર રે।કાઇ 
શકયા નહિ, પવનતી ગતીએ એમણે સ્ટેશતતો લાખે! માર્ગ પકડયો, 


ખપાટતા ઠ્રારતે અહેલીનતે ઉભેલી સ્યામાએ આ બધુ* જેયુ', 
યસ્નુવા કેવી છટાથી સતીશબાહ્યુ સાથે પ્રેમાલાપ કરી રહી હતી 
એ એણે નેયુ' હતું. એ એના ચર્‌ણુની રજ લઇ મસ્તકે ચડાવતી 
હતી અને કહેતી હતી, ' એ ખાણુજી, તમારા ગ્રણુયતી મતે સહ- 
ભાગિતી બનાવી એથી હુ' મારૂ' જવન ધન્ય સાતુ' છુ” 


'ગો કુલ્ય | વ્યભિચારિણી ! ફલ'કિતી યમુતા | મારી આંખે 
સામે સતીશખાખુતે! પ્રેસ અગીકાર કરતાં તું' જર્‌ા પણુ લજ્જાવશ 
ન થઇ? 


અતે તુ મારી પાસે બેસી રામાયણ વાંચે છે, ગીતાપાઠ કરે 
છે, પવિત્રતાની ઉચ્ચ ભાવનાથી જીવન ૨ ગી દેવાની આ તારી 
મતોકામતા | એહ ! એહ્‌ | આ બધું' અસલ છે. ' કોધમાં બબ- 
ડતી ખબ્ડતી શ્યામા એના ખ'ડમાં ચાલી ગઇ, પણુ એને નિદ્રા 
ભાવી નહિ. યસુનાતો પદષ્વતિ શાંભળવા ઉત્સુકચિત્ત બવીતે એ 
પથારીમાં પડી હતી. 


યસુતાએ ફરી વાર ન્યારે ગૃહપ્રવેશ કર્યો થારે લગભગ ચાર 
વાગવા માનતા હતા, રાત્રિના છેહ્ા મહરતી ભયાવક, મીડી 
શાંતિમાં ગામજનતા પોલી ગ૪ હતી. કોઇ કોઇ ધર્માંથી ધીનો 
મ'જુલ રવર બહારના શાંત વાતાવરણુતે સગીતથો રી દેતો હતો. 


જ્યારે એ પથારીમાં પડી ભારે કોઇ ગાઢ નિદ્દાતા આશ્લેષ 

નીચે દબાઇ ગઇ. સ'તોયતી પ્રજુલ્લ રેખાગ એના મોં પર અ'કિતિ 

થયેલી હતી. વર્ષોનો ઝ ખતા) માં્ગદર્શતા પછીનું એવું” પેમસ્વપ્ન 
સિધ્ધિ વરુ હતું. 
છે 


ઝુ 
ન 


(૧૫૯) 


ધ્રટિટા પછી એની સાસુ પથારીમાંથી ઉભી થઇ. એણે સ્પામ 
વસ્્ર મોઢા ઉપર નાખી લીધુ”. ચ“ડિકાની કેઈ ઉમ્ર મૂર્તિ જેવી 
અત્યારે ગે જણાતી હતી. એના હદયમાં કોઇ પ્રચ'ડ «વાળા 
સળગતી હતી. વૅરની કે!ઇ યુગભખી તૃષ્ણાથી એના હાથ કોઇને 
એ ન્ત્વાળામાં હોમી દેવા ચળવળતા હતા. 


હળવેથી બારણુ ઉદ્ાડી એ યમુતાના ખાટલા પાસે આવી. 
'ૃવી શાંતિથી, આન'દથી, સ'તાષથી એ ઉ'ધતી હતી | નિર્દ્દોયતાની 
મતિ! વસ'તના ગીત જેવરી મતોહર અને સુંદર ! કોઇ કવિની ભાવ 
નામૃર્તિદિ થવાતે યોગ્ય ! 


પણુ સ્‍્યામાએ કઇ જ વિચાણું” નહિ. એ સૌંદય પાછળ ક્રોઇ 
હલાડલથી ભરેલી નાગણી છુપાયેલી એને લાગી. એ કવિની ભાવન!- 
મૂર્તિ પાછળ એને કાઇ વાસનાની ચર્તિ સ'તાયેલી લાગી, 

“ વેશ્વા ! અભાગિની !' દાંત કચકચાવતી એ બળપૃત્ર્ક 
યસુતાતે ખાઝી. એના ગળા ઉપર તેના ખેઉ હાથના પન મ્રચ'૩ 
વેગથી ભીંસાઇ ગયા. 


યમુના નજ્નગી ગઇ, એની સાસુને યમદૃતના રૂપમાં એણે ઉભેલી 
જેઇ. એની આંખોમાં કાઇ ન્વાળા સળગતી હતી. યમુના એતે 
એળખી ગઇ. કોઇ ચ“ડિટા એતે! જવ લેવા આવી હતી. 


સાસુ, તમે.--? બેલી સકાતું” ન હોવા છતાં મહા પ્રય 
એ ખોલી. 

“ હા, છા, ચાંડાલી !' શ્યામા ઉત્ર રૂપ ધારણુ કરીને ખોલતી 
હતી. ' તારા સતીરખાણુ તરી રાડ નનેઇ ઉભા છે. એ તતે મીઠા, 
લાગણૌંભર્યા સ્વરે કહે છે, “ એ યમુના | તું' શા માટે મારા ગ્રહની 
રાણી બનીને રહેતી તથી? શા માટે તારા પ્રકાશથી માર લર 
અજવાળતી નથી ?? 


(૧૫૪) 


“એ સાસુછ |! એ સતીશળાયુ !' એટલા જ છેલ્લા શખ્દો 
ઝે ઉચ્ચારી શકી. બીજી પળે સ્‍્યામાતી ભીંશ વધુ મજણુત બતો 
ગઇ* યમુનાની આંખો બહાર નીકળી ગઈ, જીભમાંથી શીણુતા ગોટા 
બહાર ઉભરાવા લાગ્યા, 


જીવત અતે મૃત્યુ વચ્ચે થોડી વાર દ્ર'દ્ થયુ' અતે પછી એતે! 
જીવનદિપક હેોલવાઈ ગયે, કાળી ફુમ્મસ જેવી છાયાથી એવુ મે.ુ' 
6'કાઇ ગયુ, 

સ'તોષતી આછી આત'દલહરીથી પ્રસન્ત બતતી સ્થામા ત્યાંથી 
(રિત ગતીએ પોતાના ખમાં ચાલી ગઇ, 

સવાર ઉધડતુ' હતુ, શ્યામા આળસ મરડી પથારીમાં મેઠી થઈ. 
મોઢામાં દતણુ ધાલી એણે યસુનાની પથારી ઘરમાં ટ્રેરવી નાખી, 
એના મૃત્યુ શરણે થયેલા દેહ ઉપર્‌ એક ગ'દુ' ગેદડું' નાખી એને 
ઢાંકી રાખ્યો. 

ખપાટતુ' ટ્રાર ઉઘાડી એણે દૂર્‌ ટ દોડાકી, ઝાંખા અજ- 
વાળામાં ધુમ્મશરનું' વાદળ હિયડતું હતું. ગોધનતી કતારો એક 
પછી એક ગામઝાંપેથી બહાર તીકળતી હતી. ખેડુતો બળદીયા જેડી 
હળતે લઇ ધીમે ધીમે પ્રભાતીયાં ગાતા સીમ ભણી માર્ગ કરતા 
હતા, 

ત્યાં એણે દૂર્થી આવતા ખે માણુસો જેયા, આશ્ચયમાં એ 
ગરકાવ થઇ ગઇ. એના હૃદય ઉપર જાણે કે!ઇ મહાન વજન 
આવીતે પડયુ” ત હોય એવી વેદના એણે ' અનુભવી. 

બેઉ માતવીઓ એતા ખપાટના ગૃહદટ્દાર પાસે આવીતે અટ- 
કયા, શ્યામાએ તરત જ એમતે એળખી લીંધા. 

«રામમોહન !' એણે પ્રેસથી ઉભરાઈ જતા રવરે પુત્રને 
બોલાવ્યો, 


ઉપઠ 


“હાસા! કરરી વાર હુ' આવ્યો છુ' તમાર! ચરણે. ' યુવાન 
રામસેહતે એની માતી ચરણુરજ લઇ મસાથ્રૅ ચડાવી, 

ક્યામા બન્નેતે ઘરમાં લઈ ગઇ. 

“યમુના કયાં ?' સોત્ક“ડિત બતી રામમેોહને પૃછયુ ક 

“યમુના ? હા, હા, એ હજી સુધી સતી છે. તુ' એને જગાડ 
રામ | હુ' હમણાં આવુ' છુ ' કહી શ્યામા બહાર ચાલી ગઇ. 

ર્‌ામમોહત અને સતીશબાણુ યમુનાની પથારી પાસે ગય. મોઢા 
ઉપરથી ગેદદ્ડુ' દૂર કરી રામસે!ઉતે એતી પત્નીનું હળવું" ખુલ ' જેજુ' 
મસ્તક હાથમાં લીધુ' અને આંખો ચૂમીને કહ્યું: 

“ગ યસ્તા! તારી આંખો ઉઘાડ. ને, જે, ભગવતી 
ઉપાદેવી, ક'કુર'ગી પ્રુષ્પયાલાએ। તારા કહડંમાં નાખવા આવ્યાં છે. 
મધુર સ્વરગીતોથી પ'ખીઓગએે પ્રકૃતિતું' હૈયું ભરી દીધુ' છે. 

એ યમુના ઉઠ ઉભી થા, હું તતે અહીંથી લઇ જવા 
આવ્યો છુ. ર 

આ શુષ્ક જગતથી દર્‌ એવી કોઇ સુ'દર વાટિકામાં હુ તતે 
ઉપાડી જવા આવ્યો છુ: ઢાં સતાતત યૌવન છે, બ્રેપ છે અને 
ભાવનાની સુગધથી જીવન પરિમલ ઝીલે છે. 

એ યમુના ! ચાલ; ઢાં આપણે આપણુ સ્વર્ગ સજવીશુ. 
કાઇ સજછવન પ્રેરણાથી અ'તર ભરી દઇશુ'' કહી ગણે યમુનાના 
શીતલ કષોલ ઉપર હાથ મૃકયે. પી 

પણુ યમુના ફરી વાર જાગી નહિ. એના એક પણુ અગમાં કરી 
વાર ચેતન સળગ્યુ' નહિ. કાષ્ટના કેઈ બળી ગયેલા ડુકડા જેમ એ 
પડી રહી, 

«એ યસુતા ! એ યમુના 1? ર્દતધેરા સ્વરથી દિશાએ 
પીગળાવતોા રામમોહન ખેોલતેો હતો. 


જ 


(૧૫છ) 


' સારા ખ'ડિત જીવનને તારા પૈમપીયૂષથી સાંધીદે, તારા પૃતિહ 
શત્રાહથી મારો જીવતપ'થ ઉજળે। કરી દે, મારા પ્રાણુ ! 


છતાં યમુના મેલી નહિ. 


રડતા રડતા સતીથમાણુ કહેતા હતા ' સીતા એતા રામતે 80 
મળી શફ તિ, એ પ્રભુ !' 
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(૧૫૮) 


'હામાક્રી વાર હુ' આવ્યા છું તમારા ચરણે. ' ચુવાત 
રાસમોહને એની માતી ચરણુરજ લઇ સાથે ચડાવી, 

શ્મામા બન્તેતે ધરમાં લઈ ગઈ. 

“યમુના ક્યાં ?' સોત્ક'“ઠિત બતી રામમેતે પુછયુ. 

“યમુના? હા, હા, એ હજી સુધી સતી છે. તુ' એતે જગાડ 
રામ ! હુ' હમણાં આવુ' છુ ' ટહી સ્યામા અહાર ચાલી ગઇ. 

રામમોહન અને સતીશબાયુ યમ્ુનાતી પધારી પાસે ગયશ મોઢા 
ઉપરથી ગેદદડ' દર કરી રામમોહનતે એની પત્તીનુ' હળવુ જુલ જેડુ' 
મસ્તક છાથમાં લીધુ' અને આંખે] ચૂમીને કહ્યું; 

“એ યસુના | તારી આંખો ઉઘાડ. ન્ને, જે, ભગવતી 
ઉપાદેવી, ક'કુરંગી પુષ્પમમાલાએ તારા ક'ઠસાં નાખવા આવ્યાં છે. 
સધુર સ્તરગીતોથી પ“ખીએ એ પ્રફુતિતું' દેયું ભરી દીધુ' છે. 

એ યમુના! ઉઠ, ઉભી થા, હુ' તતે અહીં'ઘી લઇ જવા 
આવ્યો છુ. ી 

આ શુષ્ક જગતથી દૂર એવી કાઈ સદર વાચિકામાં હ' તને 
ઉપાડી જવ! આવ્યો છુ લાં સનાતન વોવન છે, મેમ છે અને 
લાવનાતી સુગધથી જીવન પરિમલ ઝીલે છે. 

એ! યમુના! ચાલ; યાં આપણું આપણુ સ્વર્ગ સત્નવીશુ', 
કાઇ સજછવત પ્રેરણાથી અ'તર ભરી દઇશું"! કહી એણે યસુનાના 
શીતલ કપોલ ઉપર હાથ મૂકયે!. રી 

પણુ યમુના કરી વાર ન્નગી નહિ. એના એક પણુ અ"મમાં ફ્રી 
વાર ચૈતત સળગ્યુ' નહિ. કાષ્ટતા કોઈ બળી ગયેલા ટુકડા જેમ એ 
પડી રટી. 

૬ એ; યશુના ! એ યસુતા !?' રૃદતઘેરા સ્તરથી દિશાએ 
પીમળાવતો] રામમોદન બોલતે હતે. 


(1૫છ) 


' સારા ખ'ડિત જીવતતે તારા પ્રેમપીયૂષથી સાંધીદે, તારા પૂતિત 
ડવાહથી મારે જીવનપ'થ ઉજળે કરી દે, મારા પ્રાણ ! 


છતાં યજુના ખેલી તહિ, 


રડતા રડતા સતીશબાણું કહેતા હતા ' સીતા એના રામતે 20 
મળી શ#ી તહિ, એ પ્રભુ | ' 
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સાહાગ રાત 





મ'જરી આજ કાઈ અકથ્ય આન'દથી ઉછળી રરી હતી. 
તસ'તમાં %શુડા ઉઘડે એવા એના ઉઘડેલા વોવનના યતગતાટમાંઘી 
ઝે આત'દ તીતરી રહેતો હતે. 


શયનખ'ડમાંથી બહાર આવી એ થેડી વાર ઝરૂખામાં ઉભી 
રડી. મછુવા બૃન્નરતા ધોરી માર્ગ ઉપર માણુસો કીડી પેઠે ઉભ- 
ફાવા લાગ્યા હતાઃ એક તો આ બજર્‌ વેસ્યાએતો લતે અને 
કછામાં પૂરી આજે શ્રાવણી પૂણિંમાં હતી. સ'ધ્યા નમી ગઇ 
હતી અતે સૈભાગ્યમુખી ચદ્રિકા એતા ધત્રલ પટાંતરમાંથી બહાર 
નીકળે એનુ દર્શન પામવા હરર આંખડીએ આકાશમાં મીટ 
ત્રાંહી રડી હતી. 

ટાંગાએ[, વીંકટારીકાએ અતે મોટરોતી ધમાલથી જવન કેટલુ 
વ્યાધીરત છે એતુ' મ'જરીને ભાન થયું. કેટલાક દસ્કીએ। માથા 
ઉપર્‌ સુ'દર્‌ રગખેર"ગી સાફા બાંધી બીછટાથી ચાલ્યા જતા હતા 
છતે કેટલાક તો. એમના કિલાસશ્રિય આત'દતે વ્યક્ત કરવા 
છુકતક'ઠે એકાદ પ્રણુયગીતની લહરી ઉડાવતા હતા. ર 

પણુ મ'જરીતે એ યુવાતે! તરક પીટ માંડવાની પડી તહેતી. 
'દરાઇ કલ્પનામાં એ ગુ'ચવાઇ ગઈ હતી. ભૂતકાળના જીવનના કોઇ 
રશમી પડદાને ચીરી એ સ્મરણુતે તાજી કરવામાં ગુ"'યાયેલી હતી. 

સધ્યા તમતી જતી હતી અતે એતી ગુલાબી પગપાતીથી 
ર“ગાથૅલા આકાશની પગદ'ડી હળવે હળવે કસુ'ખલ થતી જતી હતી. 
- પ્'જરીએ એ જયુ અતે એ અ'દર ચાલી ગઇ. 
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' લતીકા |? અ'દર જતાં જ દાસીને એણે ખોલાવી એટ્લે ગે 
બાવીતે હાજર થઇ, “ અહો! આજતી રાત કેટલી સુ'દર્‌ છે ? 
કેટલી સુદર ? જાણે એવુ' થાય છે કે મારા બધા ય સુ'દર વસા- 
લ'કારે પહેરી હુ' એના જેવી જ સોહાગણી બતી રહ | જાણે આ 
૬વતતે વિસ્મૃત કરી દઉ અતે ભૂતકાળના મારા પવિત્ર અને 
ઉજ્જવલ જીવનના પડદા પાછળ કાઇ જાઉ ! પણુ અરેરે !-એણે 
એક ઉ'॥ નિસાસો! મૂકાયા એતા ઉરતી વ્યથા એના મુખમ'3ળી 
ઉપર્‌ થશિતરાઇ મઇ. 

લતીકા એતી શેઠાણીતા શખ્દો સાંભળતી હતી. એણે કહ્યુ, 
“તમારે ૭૪ જોઇએ છે શેઠાણી ?' સ્વપ્તમાંથી જાગૃતિમાં સરતી 
હેય એવા ઉત્કડિત સ્વરે મજરી ખેલી, * હા, હા, મારા ખધાં ય 
વસ્ત્રો બહાર કાઢ, બધાં સુ'દર, રશ ખેર'ગી, રેશમી મલમલના, એ 
લતીકા | જેઉ' છુ' મતે એમાંથી કયા વધુ શોલે છે ! 

એટલુ” કડી એ સ્તાત કરવા ચાલી ગઇ. 

એશ ઝટપટ સતાન કરી લીધુ, પાછી ફરી જેયુ' તો એના 
પલ'ગ ઉપર્‌ લતીકાએ વસ્ત્રોતું સુ'દર પદશ'ન ર્યું હતુ. 

શામે જ ગેદડંવેલા દર્પણુમાં મોટું જેઈ એણુ એક સધુર 
ભ્રાવમય સ્મિત કયુ”, પછી એણે એક પછી એક વસ્ત્ર પહેરવા 
માંડુ, રેશમી છુટા ભરેલી ચોળી, ધેરદાર તાલાર ગતો બનારસી 
કારીમરીતો ચણીયે,, દરીયામોજની ઉ'ચી (શાત ભરેલી સાડી, 
ગોહ | જણે એના સ્વરૂપધી અજઇ સ્વર્ગતો ઈદ અચાનક પૂંષ્વિ 
તટે ઉતરી પડશે એવી એ મતેહર લાગતી હતી. 

ગધ કાલે જ સોટી ખળરમાંથી ખરીદેલા એસ્ડ્રેલીઆના 
દતીમાં વડે એણે અલકલટોને ચીપી ચીપીતે ગુ'થી લીધી, ચાંદીતી 
કચ્છતી બનાવટતી એક પીત આડી ખોસી દીધી. એભણે વેણી 
ગુ'થવા માંડી અતે તેમાં ડેશુડાંનાં જુલ ખોસી અલ"ૃત કરી લીધી. 
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દર્પણમાં જેઇ જેઈ એતું' વદત યુક્થીત થતુ" ટછું: જણે 
એતા ઉરમાં ઉછળી રરેકી ઊમિષ કવિતાના વેગે બહાર ધસી પડવા 
ઉતાવળી બનતી હતી, * લતીકા ! એ લતીકા | ' કરી વાર એણે 
લતીકાતે બેાલાવી, 

એ આવાતે હાજર ઘપ, એતી રેદાણીતા ર્વર્પથી અજ એ 
આછું આછું મરકતી હતી. 


“તે જરા તીચેથી રાધેશ્યામ પાત વાલાતી દુકાતેઘી પાંચ 
પટ્ટી લઇ આવ. સહેલાજીએનતે આવવાનો વખત ચયે છે, હમણાં 
જતેએ આવીતે તતે પૃછરો, “ શુલયુલનું' સ'ગીત અતે પ્રેમતી 
શરાબીધા જે ફલફત્તાતે સુગ્બધ કરે છે એ વસ'તની મધુરી મજરી 
હયાં છે (” ફડી એવે ભેર્થી એક અટ્કાસ્ય્‌ કયું” અને અ'દરના 
ખ'ડમાં વીજઈ જેમ ચાલી ગઈ. 


રયનખ'ડમાં આવી એણે અલ'કારોનો દાબડે: ઉઘાડે. 
કછુ એતા શાવન કપર સુવ્ણુતી અ'જક્િ છાંટવાની બાકી હતી. 
સાચા મોતીતા એરીંગ અતે મીતો ભરેલાં આરસી કડણુ, મોતી 
અને હીરા સથેલે ચ“હાર ! એ ખધૂ' સજવા એ તૈયારી કરતી 
હતી. ત્યાં તો લતીકા ઉમ'ગભર એના ખડમાં આવી. 

“ ગુ કાલ વાળા સનસજન પધારે છે બાપ સાટેખ. ' 


જ ઉભી શ્રધધ અતિથિને સત્કારવા એતુ' ઉર અધીરૂ 
યુ. કરાતી ગાલીચો ખીછાવી એણે વચ્ચો વચ્ચ હારમોનિયમ 
મૂક પ સુદર, પારીસનુ. એના ચૂર્માં ચ્રમૃતની ધારા હતી. 
ક'ઠયાં કોકિલા સજ્તી હતી. એતા ગીતશ્ેણીએ વાતાવરણુતે કોઇ 
મધુર સંગીતથી ભરી દીછુ'. 
ગ્રેસ તગરમે ળનાર"અી ઘર ભે 
ત «૪ કે ચપ જ'સાર 


ઉદઝે 


પ્રેચકા શ્ાંગત, વ્રેશ છત 
એર પ્રેસકે હોંશે હુવાર 
ગ્રેસ સુધાસે' સ્તાત કર્‌ગી 
પ્રેમસેણહેો ગા શૈગા ર 

કટકટ, ક#કટ, દાદરા ઉપર્‌ ઉપ્તતા ધીરા પગલાને અવાક 
આવતે હતો, મેડી વારમાં ઉચો છેલળરાઉ યુવાત દેખાયે, 

બેશ ચુ'દર્‌ કાસ્મીરાતો ચેસ્ટરકોટ પહેર્યો હવે, માથે વાંક 
મુ'ભઇતા સહેલાણીમે। પહેરે છે એવાં વેલ ભરેલી ટોપી અતે પગમાં 
કલકત્તાના ચમકતા છુટ, ઉર્વશીતે મુગ્ધ કરવા જણે સ્વય' ભગવત્‌ 
કૂસુમશર ત્યાં ઉતર્યા ત હોય એવી એની પ્રતિભા હતી, એન! 
પગલે પમલે વાતાવરણુ સજીવ થતૃ' હતુ. 

ગૃહદ્દારમાં જ્યારે એે આવીતે ઉભે! એટલે મજરીએ ગીત 
બ'ધ કર્યું, 

& પધારે. સસ્મિત આવફાર આપી એણેં અતિથિતે સહાયે, 

“ગપ કાલે હુ' તારા ગીતોથી ધરાવ નહોતો. આજે ફરી વાર 
ગૈ સાંભળવા આવ્યો છુ, એ મ'જરી! મછુવા બનતર તાર! 
વગર તો યની સૂતી જ લાગે, તારો આ કહ, આ સધુર્‌ હલક : 
હૃદયને ઉત્મત્ત બનાવી મૂજે એવા મંણુમગાત વગર્‌ જીવત જાણે 
મૂજુ, શાંત, રૂદન જેવું કરૂણુ લાગે. 

શાછુ' હારય મલકાવતી મ'જરી બેથી, “ તમારી પ્રરા સાતે 
આભાર માતુ છુ માસે તો આ ધધો. જ છે. એમાં હું પારાંગત 
બનવા પ્રયત્ત ત કરૂ તો માર્‌! ગૃછઠ્રારમાં કોણુ ઉભુ રહ ?' 

અતિથિ તીચે ગાલીચા ઉપર બેસી ગયો અતે મ'જરીના અતુપશ્‌ 
લાવણ્યને આતુર નયતે તીર્ખવાં લાગ્યો, એણે કહું “તમે આ ધ'જે 
કયારથી ડરો છે ? ણ 

મ'જરીએ હારમોતીયમ ઉપરથી હાથ તીચો લશ 

88 


ક 


ઉ૬૪0 


કીધે અને તેતે દૂર્‌ હડસેલી દાળડીમાંથાં પાનની ખેગપર્દી કાઢી, 
અતે કલુ' 'તાતપણુથી જ જ્યારે હુ છેક તડાની થતી, ત્યારથી 
ફુ' ચાવાતી શૈ।ખીન હતી. મારા માતુશ્રી...' તે અટકી ગઇ. 

અતિથિએ ધીમું” વાર્ય યું” “ તમે અટક ગયાં ? આગળ 
લાવવાથી શુ તુકશાન જવાતું છે ? 

“પણુ આપણે બીશ્ત જ વિષય ઉપર ઉતરી જઇએ છીએ. ' 
ક'જરીશ્ે સ્વાસ્થ્ય કેળવતા અતિથિતે મૂળ વિષય ઉપર આવવા કહ્યુ, 

“ મતે તમારા જીવત વિધે જાણવામાં બહુ મત્ન પડશે ' 
*્મતિથિએ આઉમ્રહ કર્યે, 

“પણુ તમે જે ચાટે આતય છે એ આ તધઘી. તમને મારાં 
ગીતો! મિષ છે. મતે એ સ'ભળાવવાતી તક આપો. મ'જરી ખેલી. 

“તમાર્‌' જીવન જ કદાચ ગેકાદ ગીત જેવુ” તહિ હાથ એની 
થી ખાત્રી? 

“ ત્યારે સાંભળે! ' કહી મ'જરીએ પાતની પી આંતઘિતે આપી , 
અતે ખીજ પેતે ગલે।કામાં ચડાવી, એક ઊડે. વેદનાભરેલે। નિસાસે! 
નાખી એણે રારૂ ફર્યું: 

' અડ'થા દૂર દૂર એવા કાઠિયાવાડતઃ! એક ગરિબ વાણીયાતી 
હુ દીકરી છુ. છતાં અત્યારે અહીં આવીતે પડી છુ એ કેયછું 
અજાયળીભરેથુ' લાગે છે? સાર્‌' લગ્ત પ'દરસૈ વરસે થયેલુ, ત્યારે 
મારા જીતનમાં વસત મેડી હતી. હુ" જે ક'ઈ જેતી એમાં આન'દતી 
ભર્તી અતે ઉલ્લાસતી છે।!ળ ઉડતી જણાતી, કોઇ અદીઠ કુસુમવેલ 
જેમ છુ' પાંગરી હતી અતે મારી સુગધ કાઠિયાવાડતા એક નાન- 
ફડા ગામડામાં ટઢોળતી હતી, 

મુબઇના એક આધેડ વષે પહોંચેલા શેડીયા સાથે માર્‌' છવન 
જેડી દેવામાં આવ્યુ. લગભમ પત્રાસથી ઉપર એ પહોંચ્યો હતો 
અતે એતી આગધી મૃત પત્તીનો બાળક એને! વારસદાર હતે. 


(૧૬૫) 


શે' ડહુ'તે લારે હુ' નવવસ'તમાં પ્રેવેરોલી હતી, મારા અ'તરતી 
ઊમ્નિ' ઉછળીને આકાશના ક્ષિતિજતે પહોંચવા મથતી હતી, ઠુ' 
ભ્રણેથીગણેલી અતે સસ્કારી હતી, એટલે પુસ્તકો વાંચવાતી બહ્‌ 
શોખીત દતી, પણુ મારા પતિ જડ અતે વિધ્ાતી કૃપાદ્રષ્ટિથી દૂર 
હતાઃ ધરમાં એક પણુ પુર્તક ન મળે જેથી હું મારી રસતૃષા 
છીપાવી શકું. 

પણુ વિધાર્વીતી મારા ઉપર કૃયા હતી, શટલે મારો માર્શ 
સરળ કરવા એણે મતે કર્તવ્યપ'શે દોરી, 

હુ' જે માળામાં રહેતી હતી, તેમાં મતે એક પડોશી મળ્યો 
મેતું તામ વસતલાલ હતુ-અહી' મ'જરીએ થેડડી તાર વિસામે! 
લીધો અતે સામે મેહેલા અતિથિતા મોહા ઉપર એક દ્ષ્ટિ તાખી. 

પોઈ કલ્પનાની પગદ'ડીએ જાણે એ ચડ) રહયો] હોય એમ 
“મેતા મુખ ઉપરતી રેખાએ કહી આપતી હતી, જણે કોઇું' 
સ્મરણુ એતા માતસચક્ષુ સમીપ તરવરી આવતુ ત હેય એવી 
પદના એ મેહા ઉપર પચરાયેલી હલી. 

મ'જરીએ દ્રષ્ટિ પાછી ખે'ચી લોધી અતે આગળ ચલાવ્યું. 
હુ' વસ'તલાલ પાસેથી પુસ્તકો માંગીને વાંચવા લાગી, એ મતે 
કાલિદાસતુ' શાકુતલ આપતો અતે જ્યારે એ પૂરૂ કરી બીજુ' 
માગવા દોડી જવી ત્યારે એતી આંખોમાં પ્રેમતી અલક્ષ્ય «મત 
જગાવી એ સને પૃછતો, “તમને શકુ'તલા કેવી લાગી ? કાઇ 
દુષ્ય'ત તમતે એમ તિરસ્કારી કાઢી ધકેલી દે તો ફરી વાર એના 
દ્રમવી ભિક્ષા સાંમવા એના ગ્હઠ્ારમાં જાગે! ખરા  ' ત્યારે 
હુ' શરમાઇ્તે કહેતી “ ચારે કોઇ દુપ્ય'ત તથી એટલે હુ '્ોણવી 
શકૃ'તલા ત બની શકુ, સાર! પતિતે હુ' શ્રધ્ધા, અતે ભકિતભાવે 
ભજુ” છુ' અતે તેના ચરણે મારૂ જીવતધેત ધરાવીતે ખેટી છું ' 

પૃણુ એ શબ્દો ચારા હદયના નહોતાં એ તે બરાળર 


(૧૬૬) 


જણુતો હતો. પચાસ વષતો ઘરડો ભરથાર મારા જવનમાં ૬ 
પ્રણુયભાવના જગાવી શકે એમ હતો એ વસ'તલાકના પ્યાત 
બહાર નહેવુ. 

એ દિવસત' સ્મરણુ છે, ત્યારે હુ વસ'તલાલ પાસે બીજી પુસ્તક 
માંગવા ગઈ ઇતી. આજથી સાત વર્ષ પહેલાં આજના જેવી જ 
એ થ્રાવણુતી પર્ણિ'મા હતી. 

સારા પતિ દિવસતા થાકથી ક ટાળી પે!દી ગયા હતા. એમતે! પુત્ર 
અમારી સાથે રહેતો જ નહોતો. દેઇ અલાયદા આવાસમાં એના 
દુઃખી દિવસો એ ગુજ્નરતો હતે. 

એ તક લઇ હુ વસ'તલાલ પાસે ગઇ. સ્ચગાશીમાં આરામખુરશી 
ઉપર પહોળા પગ નાખી જ કઇક વાંચી રહયા હતા. આકાશમાં 
શુભ્રમુખી પૃણિમાં સોળે કળાએ ઉથડી હતી, એના રૂપરૂપના 
અ'બાર જેવા ધવલ તેત્રમાંવી પીયુષ ટપકી રણું હતુ 

મતે જેધતે વસ'તલાલ ખુરશીમાં બેઠા યયા અતે કહ્યું “'મ'કરી 
આાજ્તો તુ' અહી' ખેસ' કહી એ ઉભા થયા અતે મતે પરાણે 
ખુર્ચીમાં બેસાર્ડી, એણે તીચે સ્યાન લીછુ. 

“કહે, ઝમ આવી છે ?' શ્ષરૂઆત કરતાં અણું પ 
“ પુરતક લેવા. ' મેં ટુ'કામાં પતાન્યુ* “આ વખતે શિફિમ તે 
ઉર્વાશીનુ” પેલુ” નાટફ આપત્ને.' એની આંખોમાં કોઇ મછૂર 
ન્યાત ઝગઝમગી રહી, એના હોડ ઉપર જણે મેથધનતુખ્ય ચિતરાઇ 
ગયુ. આછું સ્મિત ચલકાવી એલે કહ્યુ' “ છે બધાં પુસ્તકોનાં વોથાં 
પળષારમાં વચાઇ ત્તય, એવુ' કઈક હે તતે આપું તો ?' 

“શુર' ક મે' પૃછવું. 

૬ માર્‌ ' કો વસ'ત્લાલ ઉભા થયા. એની કોઇ વેરી 
વાસતા સગી વ એ મજરી! ચારૂ' હદય વાંચી જે' એણે 
કહ્યું “એમાં છું' જે સાગશે એ બધુ થે છે. તું' મારી શકૃતલા બતી 


જિ 


(૧૬૭) 


રહે. ' એતી વાણીમાં કારૃણ્ય ટપકતું હતુ. 

“પણુ મારે શક દુષ્ય'ત તો છે. એતે હદય તથી તે! શું' થયું? 
પણુ લેક શુ' કહેશે ?' આંખમાં આંસુ લાવી મે' કહ્યું. 

( તુ' એતે ભૃદ્યી જ, જેતે હદય ત હોય એ ઇ'મેશા આંધળા 
જ હોય છે. એ મજરી! તારા વોવનપુષ્પને ઉધડતું' જેવાની 
ગેણે કદી યે તરદી લીધી તથી. તારી મૃદુલ ડેમભાવતાતે ૫પા- 
ળવાતી એણે કદી યે દરકાર કરી તથી, એ તારે! દુષ્ય'ત તથી, એ 
તારે પતિ તથી, કહી વસ'તલાલે મતે બત્તે હાથે પકડી ઉભી કરી 
બને ગેના ઉકળતા હૈયા સાથે દાખી દીધી. મારાં હો& ઉપર ચબન 
રી જેણે ફરી વાર કહ્યુ, “ મજરી | હુ તારા જીવનમાં સ્વર્ગ 
ઉતારીશ. આપણે એકબીજતે એકાંયે પળીશુ(. આપણે નવું' જીવન 
સજાવોશું, માત્ર તું મારી શકુંતલા ખતી રહે. ' 

યારે મારી આંખો અધ ખતી ગઇ હતી. વસ'તલાલના કેમલ 
હાઠંતા સ્પર્શે હુ' જણે કોઇ કુસુમથી ઉઘડેલા ન'દતવનમાં સ્વપ્ન 
વિડાર કરી રહી હોઉ' એવુ' મતે લાગ્યું ભ્રમિતચિત્ત બતી હુ' 
એના કટે વળગી પડી અતે કહ્યું ' એ મારા દુધ્યત | તારા 
સ્પક્ષ્થી હ સ્વર્ગ અતુભવું છુ. આજથી માર્‌' જીવતધત હુ' તારા 
ચરણે ધર્‌' છુ ' કહી મે એના પગની રજ લઇ માથે ચડાવી, 
ખસ તે જ રાત્રિમે હું પતિતા બતી ચૂકી અતે મે' તવા પ્રણુય- 
રા'સારચાં પ્રવેશ કર્યે, 

પણુ માર્‌ એ સ્વધ્ત બહુ વાર ટકી શકયું તહિ. સવારના 
ઝાકળબિન્દુ જેમ એ અદ્રશ્ય થઇ ગયુ. મારા શષ્ધ પતિના મરણુ 
પૂછી એતો આગલી સ્ીનો પુત્ર બધી માલમીલ્કતતો વારસ હમે 
અતે હુ' અલાગિતી આ રસ્તાની ધૂળમાં રખડવા લાગી. 

દૂરી વાર્‌ મ'જરીએ વિસામે! લીધો અતે એક ઉડા નેસાસો 
નાખી આગળ ચલાવવાતી તેયારી કરી ત્યાં તો અતિથિએ સામેથી 

કફ 


(૧૬૬) 


«તણુતો હતો. પચાસ વર્ષનો ધરડેો ભરથાર સારા જીવનમાં શી 
મણુયભાવતા જગાવી શકે એમ હતે એ વસ'તલાલતા પ્યાત 
બાર નહેતુ. 

એ દિવસવ' સ્મરણુ છે, જ્યારે હ' વસ'તલાલ પાસે બીજી પુસ્તક 
માંગવા ગઇ દતી. આજથી સાત વર્ષ પહેલાં આજના જેવી જ 
ગે શ્રાવણુતી પર્ણિમાં હવી, 

માર્‌ પતિ દિવસતા થાકથી કટાળા પે!ટી ગયા હતા, એમતે। પુત્ર 
અમારી સાથે રહેતે! જ નહોતા, કોઇ અલાયદા આવાસમાં એના 
દુઃખી દિવસે એ ગુજરતે! હતે!. 

એ તક લઈ હુ' વસ'તલાલ પાસે ગઇ. અગાશીમાં આરામખુરરી 
ઉપર પહોળા પગ નાખી એ ફ'ઇક વાંચી રહયા લતા. આકાશમાં 
શુભ્રમુખી પ્રણિંમા સોળે કળાએ ઉધડી હતી. એના રૂપફપના 
અ'બાર જેવા ધવલ નેત્રમાંવી પીયૂષ ટપફી રહ્યું ૯તુ”, 

સતે જઇને વસ'તલાલ ખુરશીમાં બેઠા યયા અતે કહં “મજરી. 
આાજતો તુ' અહી" ખેસ' કહી એ ઉભા થયા અતે મતે પરાણે 
ખુરશીમાં બેયાડી, એણે નીચે સ્થાત લીજુ'- 

“કહે, કમ આવી છે ?' શરૂઆત કરતાં એલે પછયું- 
પુસતક લેવા, ' મે' હુ'કામાં પતાવ્યું” “ આ વખતે વિક્રમ અને 
ઉવશીતુ' પેલુ નાટક આપજે.' એની આંખોમાં કોઇ મધુર 
જ્ધૌતિ ઝગઝગી રહી. એના હે ઉપર જણે મેઘધનુષ્ય ચિતરાઇ 
ગયુ, આછું સ્મિત થલકાવી એશે ડ્યુ “ એ બધાં ગુસ્તકોનાં થોથાં 
પળવારમાં વગચાઇ જય, એવુ' કઇંક ડું તતે આપુ તે? ' 

“શુ'1' સસ્મિત મે” પુછયુ. 

' માર' ઉદય,?' કહો વસ'તલાલ ઉભા ચયા. એતી કાઇ વેરી 
વાશ્ઞના સળગી ઉડી “એ મજરી! ચારૂ' હદય વાંચી જે' એણે 
કહયું “એમાં છુ' જે સાગરશે એ બકુ ચે છે. છુ' મારી ચકુતલા બની 


જ 


ઉદછ) 


રહૈ. ' એતી વાણીમાં કારણ્ય ટપકતું હતુ. 

“પણુ મારે એક દૃષ્ય'ત તો છે. એતે હૃદય તથી તો શુ' થયુ? 
પૃણ લેક શું કહેશે ?' આંખમાં આંસુ લાવી મે'કહયું, 

«તુ' એતે ભલી જા, જેતે હૃદય ન હેય એ દ'મેશા આંધળા 
જ હોય છે. એ મ'જરી | તારા માવનપુપ્પતે ઉધડતુ' જેવાતી 
ણે કદી મેં તસદી લીધી નથી. તારી મૃદુલ મૈમભાવનાને ૫'પા- 
ળવાતી એણે કદી ચે દરકાર કરી તથી. એ તારે દુષ્ય'ત તથી, એ 
તારો પતિ તથી, ફહ વસ'તલાલે મતે બન્ને હાથે પફડી ઉભી ફરી 
અતે એના ઉકળતા હયા સાથે દાખી દીધી. મારા હેઠ ઉપર ચુંબન 
કરી રેળે ફ્રી વાર કહ્યુ, “ મંજરી ! હુ' તારા જવનમાં સ્વર્મુ 
ઉતારીશ. આપણે એકબીજતે એછાંથે યળીશું'. આપણે તવું' જીવન 
સજાવીશુ. માત્ર તું મારી શકૃતલા બતી રહે.” 

જારે મારી ચાંખો અ બતી ગઇ હતી. વસતલાલના કે!મલ 
હેડના સ્પેર હુ' જાણે કોઇ ફૃસુમથી ઉધડેલા ન'દનવતમાં સ્વપ્ત 
વિઠાર કરી રહી હોઉ એવુ' મતે લાગ્યું” ભ્રમિતચિત્ત થતી હુ” 
એતા કઠે રળગી પડી અતે કહ્યુ' * એ મારા દુપ્યત | તારા 
રપશષથી હુ' સ્વર્ગ અનુભવું છું. ચાજથી માર્‌ જવનધેન હુ' તારા 
ચરણે ધર્‌ છુ. ' કહો મેં એતા પગતી રજ લઇ માથે ચડાવી, 
બસ તે જ રાત્રિએ હું' પતિતા બતી ચૂકી અતે મે' તવા પ્રણૂય- 
સ'સારમાં પ્રવેશ કર્યે. 

પણુ માર્‌ એ સ્વધ્ત થહુ વાર ટકી શકયું તહિ, સવારતા 
ઝાકળબિન્દુ જેમ એ અદ્રશ્ય થઇ ગથુ. મારા ૬ૃધ્ધ પતિના મરણ્‌ 
પછી એતી આગલી સ્રીનો પુત્ર બધી સાલમીલ્કતતો વારસ હરે 
અને હુ' અલાગિતી આ રસ્તાની ધૂળમાં રખડવા લાગી. 

ફરી વાર્‌ મ'જરીએ વિસામો લીધો અતે એક ઉડે નિસાસો 
નાખી આગળ ચલાવવાતી તેયારી કરી ત્યાં તો અતિથિએ સામેથી 

કફ 


૬૭ 


“તમારા હદયતાથ વસ'તલાલે લારે શુ તમતે જરા પણુ 
મદદ કરી તૃહિ?' 

“ના, મારા પતિતા મૃત્યુ પછી એ પણુ કયાંક અદમ્ય થઈ 
ગયો, અને મારા જીવનમદિરમાં દોપક હોલવતો ગયે. ' 

શતિથિ કઇ પણુ બોલ્યો નહિ. જણે કોઇ અપાર વેદનાથી 
એનુ અ'તર ડખી $લ્ુ' હોય એવું દુઃ એ અતુલવવા લાગ્યો, 
કેરી વાર એણે પખ્યુ', “ શુ' એળે તમતે કદી કાગળ પણુ ન 
લખ્યો! ? કદી તમારી ભાળ પણુ ન કાદી?' ._ 

“ના.' મજરીએ કહયું, “ આજ સાત સાત વર્ષ થયાં છુ' 
ગેની માર્ગદર્શના કરતી ખેડી જું. કાઇ દિવસ હુ' એને મળી 
શજીશ, માર્‌ કદય ચીરી બતાવી શકીશ કે હ એજ તારી 
શકુતલા છુ'. તારા પ્રેમસતી ભિક્ષુક, ફ્રી વાર તાર! દ્વાર ઉપર 
ગતો અદાલેક જગાવા આવીં છુ. ? 

“પણુ એ તમને તિર્સ્કારી કાઢશે તો ? ' અતિયિએ ગર્ભ મિશ્રિત 
&ૃદિઝે સરી સામુ" નેઇને પુછકુ" 

“તા હુ એના ચરણુમાં પડી ગેને વિતવીશ. એતે કછીશ, 
હુ' માર્‌ હટય લેવા પાછી આવી છુ'. આજથી સાત વધ પહેલાં 
અન્તાનતાએ, ભોળપણે, જે મૃલ્યવાત તતે આપી દીછુ' હતુ, ગએ 
અજલ્ય હુ'યાચુ' છુ'.* કડી સ"જરી ઉભી થઇ ગઇ અતે ઝરૃખામાં 
ગઇ. આકાશમાં શ્રાવણની પૃણિ'મા ઉઘડી હતી અને ગેના મ્રુલ 
સ્વર્પભર્યા તેક્રમાંથી અમૃતની ધારા વહેતી હતી. 

અતિથિ એમને એમ કાઇ ખ્યાનમાં પડેલા મૂઢ અગ્ાની જેમ 
મેડ હતે. 

ઝરખામાંથી પાછા કરીતે મ'રીએ ઉ“ચે સ્તરે કશું, “ લતીક[! 
શ લતીફા ! 


ઉ) 


લતીકા અવનતત ચરતકે આવીને ઉભી રહી. 

'જે તો બહાર કેવી થાંદતી રેલાય છે ? જણે ગમાતો 
પૂતિત પ્રવાહ ! એ લતીકા | 4 તે ! સુખડના સુગ'ધી તેલની દીપ 
માલાએ લઇ આવી ખધે ગોઠવા દે. 

ઉશ્રડેલા માલતીમ'પમાંથી કુસુમમાલાએ। લાવી મારી શય્યામાં 
વેરી દે. આજે મારી સોહાગ રાત છે. ' 

' તમારી સેહાગ રાત છે ? ' લતીકા લાવણ્યભરી દ્રષ્ટિએ પૂછડું'. 

(હા, હા, આજ મારી સેોહાગ રાત છે. આજ શ્રાવણી 
પૂર્ણિમા છે, સાત વષ પહેલાં આયી જ એક રાત્રિ ઉધડી હતી 
અતે મારા જીવનને કોઇ અદભૂત સ્પશ કરી પાવત કયું” હતું. 
ગે રાત્રિ પાછી ઉધડી છે. માર્‌' વ્યાકુલ હદય આજ કરી વાર' 
થનગતે છે. મારા જીવનમાં આનદ ઉભરાઇ જય છે. એ! લતીકા ! 
આવી ર્ાથ્વિગે પ્રેમીએ એમની કીંકરીએતે મળે છે. ચકારો 
ચજતે બેટે છે, માર્‌' હદય જણે એવું' જ કહે છે, મારા મિયતમતે 
જાશે આજે હુ' મળી શકીશ એમ મારા અતરની વાણી મતે 
કહે છે. જા, નત, મારાં સુવર્ણાલ'કારો લઇ આવ. આજ ખધાં ય 
અ'ગ ઉપર્‌ ધાર્ણુ કરી હું એમતે સરિમત ભેટી શકીશ અને 
મારા વૌવનતો ઉપહાર એતા ચરણમાં ધરાવી હું' કહીશ * દેવ, 
મારી પુજન સ્વીકારે, ' 

લતીકા ચાલી ગઈ: અતિથિએ મ'જરીને ધાર્શ ધારીને જેવા 
માંડી. હવે એ તૈતી નજીકમાં આવીતે બેઠી હવી 

“તમે શું વિચાર ફરો છો, અતિથિ? મજરીએ મૃદુલ સ્વરે 
પૂછયું. 

(ક નહિ, હુ' મારા જીવન વિષે વિચાર કરી રહયો! હતો.” 
અતિથિએ સ કાચપૂવ'ક જણાવ્યું. 

*સતે તમારા છવનત વિશે તહિ કહો! હુ' એ જણુવા 
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